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L’AFFAIRE SOUGRAINE

P——

PROLOGUE

LES DEUX FUGITIFS

Il y a vingt ans les chemins de. fer ne sillon-
naient pas, comme aujourd’hui, les immenses prai-
ries de Youest, et les voyageurs traversaient, & che-
val oy A pied, la z0ne étonnante qui se déroule des
bords du Mississippi aux montagnes rocheuses.
Tantdt, dans la glauque prairie sans bornes, une
caravane passait comme un tourbillon et s’estom-
pait sur Ihorizon, comme le bronze d’un bas-relief
sur la corniche d’un temple ; tantdt un chasseur,
débarrassé du joug qu'impose la société des
hommes, cheminait seul, au hasard, buvant & la
fontaine et dormant sur le foin vert, 4 la merci du
ciel, avec les fauves et les oiseaux,
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Les- blancs sortaient de leurs villages et les
indiens sortaient de leurs montagnes, pour venir
dans ces plaines chasser le buffle roux, et quelque
fois des combats singuliers, plus souvent des en-
gagements terribles, entre les bandes Jalouses,
arrosaient de sang le sol encore vierge.

Nul écho ne répétait les clameurs des combat-
- tants, les éclats des mousquets, les plaintes des
vaincus, les chants des vainqueurs. Tous les
bruits s'éteignaient dans Pair morne ; la solitude
gardait ses secrets. Cependant le trappeur qui
collait son oreille au gazon, pour interroger le dé-
sert, entendait d’étranges murmures, et des tas
d’ossements blanchis proclamaient, en ces lieux
comme ailleurs, la malice des hommes.

Un jour du mois de juillet de I'année 18...., un
indien s'en allait & travers la prairie, le fusil sur
Pépanule, le regard fixé sur la chatne des montagnes
rocheuses dont les pics s'enfongaient comme une
dentelure noire dans la lumiére du ciel. Une jeune
fille le suivait. Elle marchait avec peine et se
laissait distancer souvent. Il I'attendait de mo-
ment en moment, sans murmurer, mais sans lui
dire ces paroles d'encouragement qui font tant de
bien a I'dme,

R
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De temps en temps la jeune fille pleurait et, du -
revers de sa main, elle essuyait les larines du cha-
grin qui se mélaient aux sueurs de la fatigue.

Elle pouvait &tre enfant de cet homme qu’elle
accompagnait, mais la blancheur de son teint, I'é-
clat de son ceil bleu, la régularité de ses traits,
disaient qu’elle n’était pas indienne. D’od venait-
elle et"pourquoi si jeune et tout étrangére aux cou-
tumes et au langage de T'habitant des bois, avait-
elle laissé sa famille et son village pour suivre les
pas de ce chasseur ? Il n’était point beau. Son
visage plat et -sans barbe, sa bouche- largement
fendue, sa peau cuivrée, ses cheveux rudes qui
tombaient en méches inégales, n’en pouvaient faire
un séducteur bien redoutable. Avait-il, par force
ou par ruse, ravi cette fille A ses parents ? Avait-
elle volontairement déserté le toit paternel pour
vivre la licensieuse existence sauvage ? Il était
bien coupable ou elle était bien perverse.

Le soleil semblait toucher déji I'une des cimes
éloignées, et lui faire un nimbe d’or. Ses reflets
moins chauds glissaient obliquement sur les flots
de verdure qu’agitait le souffle du soir. La prairie
rayonnait comme une mer profonde ot n’apparatt
aucune voile. Pas un bruit, pas un chant, pas une
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plainte, sauf le frémissement 1éger des tiges de foin
sec qui s'emmélaient dans leur bercement.

Les deux voyageurs s’arrétérent au bord d’une
fontaine, allumérent du feu avec I'herbe aride et
firent rotir une tranche de bison, mets délicieux de

ces sauvages endroits. -

— Les montagnes n’approchent pas vite, com-
menca l'indien, et si tu ne marches plus, va, le
soleil se 1¢vera deux fois sur la prairie avant qu’on
dorme sous les grands arbres.

— Je suis épuisée, répondit sa compagne.

— 11 faut accoutumer tes pieds aux longues
marches, Elmire, car 'homme de la forét ne s’arréte
guére. Et puis I'on a bien fait de mettre un long
espace entre le Saint-Laurent et nous. On informe,
on fait des recherches la-bas peut-étre.

— Le souvenir de ta femme me poursuit sans
cesse comme un remords, Sougraine. Tu n’aurais
pas dft l'abandonner, cette malheureuse, par le
temps qu'il faisait, seule, sur la gréve de St Jean.
Elle ne serait peut-8tre pas morte.

— Elle voulait mourir; tu sais, elle le disait;
seulement, va !lindien ne se pardonnera jamais
imprudence qu’il a faite en laissant au cadavre
la corde qui lui servait de ceinture.
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Elmire — c’était le nom de cette jeune per-
sonne — pencha la téte sur sa poitrine et resta
rongtemps absorbée dans un réve douloureux.

Les derniéres lueurs du jour s’éteignirent peu
A peu, les ombres s'étendirent comme des voiles de
deuil sur les champs infinis et le sommeil vint
fermer les yeux des fugitifs.

Au milieu de la nuit ils furent éveillés par un
bruit semblable au grondement du tonnerre. C’était
le feu qui dévorait la prairie. Le vent soufflait et
les torrents de flamme, roulant comme des vagues
en fureur, se précipitaient vers eux. Des tourbil-
lons d’aigrettes ardentes, formées des grappes de
foin, ’élancgaient de tous ctés, et la raffale les
semait pour allumer de nouveaux incendies.

Le torrent poussait plus vite ses deux extré-
mités comme pour former un cercle implacable

autour des malheureux. La clameur, sourde -

d’abord, devenait éclatante, le sol tremblait, l'air
était brilant et des panaches de fumée noire mon-
taient vers le ciel.

L'indien et sa compagne, pris de terreur, se
mirent & fuir devant le fléau.

De temps en temps ils tournaient la téte pour
voir si le danger grandissait. La peur leur donna
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d'abord de nouvelles forces. Bientdt, cependant, ils
g'apergurent qu’ils faiblissaient et que leurs pieds
perdaient de l’agilité. Leur poitrine haletarte ne
suffisait plus & aspirer I'air chaud qui les envelop-
pait, leurs mains se crispaient comme pour saisir
un appui, leur gorge réilait, leurs paupiéres
cuisantes et rougies s'ouvraient sinistrement. Ils
couraient toujours et trébuchaient dans les sinuo-
sités du terrain. Lefeu courait plus vite. L'indien,
espérant d’abord se sauver avec sa compagne,
n’avait pas voulu Fabandonner; mais 4 cette heure
que le danger était grand, il songeait A se sauver
seul et la laissait en arriére. En vain, d’instant en
instant, elle lui jetait un cri désespéré, il ne 'enten-’
dait plus ; il ne voulait plus I'entendre. La crainte
de la mort tuait son amour.

Elmire retourna la téte une derniére fois et com-
prit- que le salut était impossible. L’océan de
flamme lui jetait déja ses bouffées ardentes. Elle
eut une pensée pour sa mére lichement aban-
donnée, pour son humble village si calme et si
heureux, puis elle s'affaissa.

s

Dans une gorge tortueuse et profonde des mon-
tagnes rocheuses, une petite troupe de voyageurs
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canadiens cheminait avec précaution. Elle venait
de la Californie. La soif de 'or lavait attirée
dans cette région lointaine, le besoin de revoir les
rives natales la ramenait au bords du Saint Lau-
rent. Elle avait bravé mille dangers pour atteindre
les mines célébres ol s'est préeipité le monde des
travailleurs aventureux, elle en bravait mille autres
pour retrouver les joies de la famille et les charmes
indéfinissables de la patrie. ‘

Parmi les gens qui composaient cette troupe se
trouvaient Léon Houde, Ovide Beaudet et Casi-
mir Pérusse, de Lotbiniére. Houde, marié et pére.
de famille, les autres, gargons. Tous étaient durs
a la fatigue, gais compagnons et bons amis.

La troupe allait bientdt sortir de I'dpre chemin
qu'elle avait heureusement suivi i travers les
montagnes. Une derniére nuit dans les ravins,
a Vabri des rochers, et la partie la plus redoutable
de 'immense route serait traversée. On entrerait
dans la prairie. Les sioux, ces terribles indiens
de T'Ouest, n’avait pas déeouvert la marche des
blancs et nul combat ne g’était engagé.

A Yapproche du soir, la tente fut dressée au
pied d'une muraillede roches coupée en zigzag par
" un filet d’eau, et les voyageurs se couchérent sur
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un lit de feuilles. Ils s'endormirent tour & tour
de ce bon sommeil qu’apporte la fatigue, et leur
-esprit g'envola, sur l'aile capricieuse de I'imagina-
tion, vers les régions qu'ils avaient quittées, vers
les plages qu’ils allaient revoir.

Une sentinelle veillait A la porte de la tente;.
pour donner I'alarme au moindre bruit inusité. 11
ne fallait pas s’endormir dans une confiance funestet
et perdre, au dernier moment, le fruit d’'une longns
prudence.

On se relé‘verait d’heure en heure, car il n’eut
pas ét6 juste qu'un ‘méme homme veillat toute la
nuit. Le premier désigné par lesort vint s’adosser
3 un arbre, le revolver au poing, l'oreille attentive,
puis, une heure écoulée, il céda sa place et s'en alla’
dormir.

I1 était minuit. Casimir Pérusse sortit de la.
tente et se mit en faction & quelques pas, au bord
du torrent. La nuit était trés noire, surtoutau
fond de cet abime ou reposaient les voyageurs
canadiens. Un silence presque lugubre régnait
partout et le torrent lui-méme, trouvant en cet
endroit un lit de sable, se taisait. On n’entendait
que la source voisine qui murmurait en descendant;
du rocher ol elle s'était creusé un lit capricieux.
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Pérusse tira son briquet et fit sortir le feu de la
pierre. Le tondre en brfilant .répandit une odeur
agréable. Quand il eut fumé quelque temps’ il
secoua les cendres de sa pipe sur des feuilles
séches, & ses pieds, et une flamme légére se mit &
vaciller gaiement.

11 prenait plaisir & regarder le rayonneément du
feu sur les angles des rochers et sur les feuilles des
arbres. Une douce mélancolie enivrait son 4me,
Il songeait & sa mére qui l'attendait en priant, &
son pére qui recevrait une bonne poignée d’or, aux
amis d’enfance qu'il étonnerait par ses récits mer-
veilleux. Et la flamme grandissait, et son pétille-
ment devenait vif. Une vofite noire, dont 'ceil ne
pouvait percer la masse ténébreuse, pesait de plus
en plus sur la ravine,

Pérusse ne voyait rien & cause de Idclat de 1a
flamme qui I'éblouissait. L'imprudent, s'il eut pu
voir, il aurait apergu, de Pautre c6té du ruisseau,
quelques ombres menagantes qui se glissaient sans
bruit &t s’approchaient toujours. Il achevait sa fae-
tion et se disposait & éteindre, avant de se retirer, le
feu qu'il avait #llumé, quand, soudain, des siffle-
ments aigus traversérent les ombres. Il poussa une

clameur et vint tomber &.la porte de la tente; le-

corps percé de fléches empoisonnées,

,I



~ -

14 L’AFFAIRE SOUGRAINE

Les canadiens, tirés violemment de leur som-
meil, s’élancérent dehors, 1a rage au cceur et dé-
«<idés & vendre cher leur vie. Un silence profond
g'étendait de nouveau sous les bois. Ce calme
seffrayant les épouvantait plus que les cris et les
.menaces. Ils ne savaient pas ol se cachait leur
‘traitre ennemi et ne pouvaient ni lattaquer ni
:#'en défendre. Horrible posjtion! Se sentir capable
sde lutter et ne pouvoir détourner le bras qui nous
anenace ! attendre le coup fatal et comprendre I'im-
ipossibilité de I'éviter !

Quelques heures se passérent dans cette cruelle
angoisse. Un sombre désespoir s’emparait des
voyageurs, car ils savaient bien que les sioux ne
g'étaient pas éloignés et que #ils ne se montrgient
point, c’était & dessein, pour atteindre leur but
sans courir de dangers. On devait sattendre &

-des attaques réitérées, & des surprises fréquentes.

‘On tomberait probablement tour A tour, comme
<e pauvre Pérusse, dans la solitude sauvage, loin
du cimetiére béni de la paroisse......

11 fallait cependant se mettre en route ; on ne
pouvait indéfiniment demeurer 1i. Et qui sait ?
quelques uns échapperaient, peut-étre, et pour-
raient aller raconter au pays le triste destin des
autres, ‘ -
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Alors, sur la terre imprégnée du sang de leur
compagnon, ils tombérent & genoux et leur voix
tremblante et pleine de larmes implora la protec-
tion de Marie, la consolatrice des aiiligds.

Au méme instant, dans la ‘lueur mourante du
feu, il virent apparaitre un homme. Il était grand,
jeune, et de toute sa personne se dégageait un
mélange charmdnt de douceur et de dignité. Ses
cheveux tombaient en boucles noires sur son cou,
sa lévre était garnie d’'une fine moustache et
" son menton, d’uue barbiche,. I n’avait point
la peau jaune des indiens; cependant il était
basané. Son regard n’était pas oblique et fuyant
comme le regard du siou, mais ferme et droit.
11 portait un poignard & sa ceinture. '

Dés qu’il parut plusieurs revolvers se braquérent
sur lui.

— Arrétez! fit-il, en levant la main, arrétez !
J’appartiens & la tribu sanguinaire qui vient de
tuer 'unde vos amis, mais je réprouve son action.
Je suis chrétien.

A ces paroles une grande_joie remplit I'dme
des voyageurs.

— Vous nous sauverez! s'écriérent-ils. . . n’est-
ce pas ? Yous nous sauverez.

’I
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— Silence ! murmura I'étranger ; j'essaierai de
vous sauver, mais qui sait ce qu’il m'en cofitera.
Vous étes enfermés ici. Des guerriers sont par-
tout qui vous guettent pour vous égorger et vous
piller. Je ne connais qu'un chemin, c’est celui-ci.

\ I1 montrait le roc & pic comme une muraille.

— Impossible d’escalader ce rocher, reprirent
" les canadiens au désespoir.
— Venez, dit-il.
v Il les conduisit & quelques pas, et, dans I'obscu-
rité il saisit une corde qui tombait du sommet
abrupt. Il -reprit : '

~

— Suivez-moi, ne craignez rien. Je l'ai solide-
‘ment attachée, cette corde ; elle ne vous laissera
pas tomber. Quand vous serez en haut, vous
trouverez un guide ; vous n’aurez gu’a fuir.

Les voyageurs, tout exaltés par la pensée du
salut, pressérent les mains loyales du guerrier et
le suivirent.

La corde était un lasso qui descendait par les
méandres de la source, et la source semblait faire
tout le tapage possible afin d’étouffer le frélement
des pieds et des mains contre les parois sonores.
L’étranger disait : '




L'AFFATRE SOUGRAINE 17

— Vous emmenerez avec vous une jeune fille
de votre pays qui se trouve dans mon wigwam
depuis quelques jours, et vous la rendrez A ges
parents. Elle est en ce moment sur le rocher avec
ma femme. Ce sera ma femme qui vous conduira.
Elle veut s’en retourner au bord de la mer d’ot
vient le soleil, car ¢’est 14 qu’habite sa vieille mére.
Elle a une enfant, une petite fille de six mois
qu'elle porte dans sa nagane, sur son dos. Vous
prendrez soinde I'une et de I'autre; vous défendrez
la mére et I'enfant si elles ont besoin d’étre défen-
dues. Moi, jirai vous rejoindre dans la prairie
aussitdt que les sioux auront oublié le mécompte
que je leur prépare en ce moment. Si je partais
avec vous ils me soupconneraient. A leurs yeux
la sainte action que je fais est un erime.

L'un des voyageurs s’avangca, ¢’était Léon Houde.

— Je jure, dit-il, de protéger ta Em_me et ton
enfant, et, s'il le faut, je me ferai tuer pour les
sauver.

— Mereci, fit Pindien. Et il continua :

— Ne soyez pas surpris de me voir vous parlex
comme je le fais. Je vous l'ai dit, je suis chrétien.
Le sang indien n’est pas le seul qui coule dans mes.
veines; il est m&lé au sang espagnol. Ma mére
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venait de I'Espagne.. Elle m'a bien aimé, ma
médre, et je lui garde un culte sacré, Je n’ai
- pas vu le jour dans ces lieux sauvages ; je suis né
-dans le beau pays du Texas. J’aime votre belle
langue. Je connais votre fleuve sans pareil, le
grand St. Laurent. J’ai vu Québec sur son rocher
et Montréal au pied des. grands rapides. J’irai
vivre encore au milieu de vous, car les coutumes
barbares de mes fréres indiens me font mal, et je
travaille vainement & adoucir le caractére de ces
hommes aveugles ; ils ne veulent point écouter
mes conseils. Mais, hitons-nous ! Du courage et
-de la prudence.

Le sauvage et la jeune canadienne qui fuyaient
-devant les vagues brilantes de la prairie, n’avaient
pas remarqué, dans leur terreur, un chasseur qui
‘venait au galop de son coursier.

C’était une lutte formidable entre ce chasseur
et le fidau. Celui-ci, dans sa fureur inconsciente
semblait vouloir dévorer le couple malheureux ;
«celui-13, dans son héroisme voulait les sauver. Tous
les deux s'approchaient dans une course vertigi-
meuse. Le cavalier éperonnait son cheval, le vent
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poussait la flamme. Le cheval écumait et ses na-
" seaux dtaient bruyants comme les soufflets d’une
forge ; la flamme roulait comme une trombe et
jetait un mugissement effroyable. On se fut de-
mandé quelle folie poussait cet homme vers I'im-
placable brasier. La folie de la charité.

Il passa comme un trait & cbté de Sougraine et
vint g'arréter auprés de la jeune fille évanouie sur
Therbe. Il sauta’'de cheval, enleva l'infortunée
d’un bras vigoureux, la mit en croupe et reprit
sa course. Cette fois, il fuyait Iincendie.

Alors Sougraine se jeta i genoux en levant
les deux mains comme pour I'implorer. Le chas-
geur le fit monter prés de lui, en arridre, et
dirigea sa monture rapide vers une gorge des mon-
tagnes, dans I'éloignement.

Les sioux qui le virent entrer dans le campe-
ment se moquérent de lui, disant que les guer-

riers, ses péres, quand ils revenaient de la prairie,

n’emportaient des blancs que la chevelure.

— Vous oubliez, répondit le chasseur, que ma
mére appartenait i cette race blanche que vous
haissez : vous oubliez que ma religion m’oblige &
faire du bien & tous les hommes.

En parlant ainsi il regardait ses compagnons

"4
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d’un ceil ferme, et sa voix vibrait comme l'acier
de son poignard. L'un des sioux, le plus vieux,
lui répliqua cependant : -

— Si la Longue chevelure—c’était le nom sau-
vage du jeune chasseur. Chez les blancs on I'ap-
pelait Leroyer—Si la Longue chevelure a peur-
du sang que ses aieux comme les ndtres aimaient
a boire dans le crine de I'ennemi ; si la Longue
chevelure déteste nos coutumes anciennes et le
culte de nos Manitous.; sila Longue chevelure
aime la vie paresseuse et les laches habitudes des
Visages piles, il peut s'éloigner de notre vaillante
tribu, et retourner aux lieux d’ou il vient. Nous
Pavons jadis accueilli avec joie, nous le verrons
g’éloigner sans regrets. '

Cétait le chef qui parlait ainsi. L'irriter n’eut
pas été prudent. La tribu l'entourait de respect
et tous les guerriers obéissaient & sa parole. La
Longue chevelure ne fit quajouter :

— Vous connaissez .mal les Visages péles, car
vous ne les jugeriez pas aussi sévérement, et, loin
de les tuer comme des chiens, quand vous les sur-
prenez, vous leur presseriez la main comme & des
fréres.

~— Des fréres qui nous traquent comme des
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bétes fauves, répondit le vieillard, qui nous
poussent sans cesse au fond des bois, s’emparent
de nos foréts, de nos montagnes, et nous laissent
mourir de faim sur nos rochers.

Leroyer entra dans son wigwam, et quand les
fugitifs furent remis de leurs fatigues et de leur
terreur il les interrogea.

— Cette jeune personne est-elle ta femme ?
demanda-t-il & ’Abénaqui.

— Oui, elle est ma femme, répondit Sougraine.

—Elle est bien jeune.

— Oui, c’est vrai, mais elle est ma femme.

— D’od venez-vous ? ol vous &tes-vous mariés ?
~—On vient du Canada, de Notre-Dame-des-
Anges, une paroisse sur la riviére Batiscan, au
nord du grand fleuve. On s’'est marié & St. Jean
DesChaillons, au sud. C’est 13 que ma femme est
- morte. .

— Ah! tu as perdu une premidre femme ? Et
quand cela ?

— A la dernitre chfite des feuilles...

— Tes parents, dit-il & la jeune fille, ont-ils
consenti 3 ton mariage, et savent-ils ot te conduit
fon mari ?
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La jeune fille baissa la tite et ne répondit

-

point.

— Si tu me trompes, reprit Leroyer s’adressant
a Sougraine, tu t'en repentiras. Je veux savoir la
vérité et j'ai droit de la savoir, moi qui viens de
vous sauver la vie & tous deux. ‘

L’Abénaqui hésita un moment, puis faisant un
effort.

~—Oui, c’est vrai, tu nous as. sauvé la vie ; tu
es bon et tu auras pitié de nous encore. Je te
parlerai la vérité. On n'est pas marié, mais on le
sera dés qu’il sera possible de trouver un mis-
sionnaire.

— Sougraine, ordonna la Longue chevelure, et
sa parole était solennelle, cette jeune fille sera
comme ta sceur, désormais.

‘I’Abénaqui s'inclina. ,

Elmire dit, baissant les yeux et rougissant de
honte : '

—Je ne suis plus une sceur pour lui. Il me
doit protection. : ’

— Il passe de temps a.autres des caravanes de
Visages piles qui se dirigent du cbté du soleil
levant, continua la Longue chevelure, parlant & la
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jeune fille, tu suivras I'une de ces caravanes et tu
retourneras dans la maison de ton pére, Ma femme,
qui souffre au milieu de notre tribu, veut s'en aller
avec son enfant dans le beau pays d’ot elle vient,
Vous voyagerez ensemble. Je vous rejoindrai si
quelque raison m’empéche de partir avec vous.

1. occasion attendue ne tarda guére.

Les voyageurs qui revenaient de la Californie
g’étaient depuis longtemps engagés dans les gorges
ol nous les avons vus et s’approchaient de la
retraite des sioux. Ils venaient d’étre trahis par
1a clarté du feu allumé sous les bois, et Pérusse
se tordait sur le sol dans une terrible agonie.

Les sioux qui avaient surpris le camp des
voyageurs n'étaient pas mombreux ; ils n'osérent
point exposer leur vie inutilement. Ils savaient
que tous les guerriers de la tribu seraient contents
de prendre part A un combat. Au reste, les der-
nidres lueurs du feu vacillaient sous les rameaux
et bientdt 'on ne se verrait plus ; il valait mieux
attendre le jour. Les Blancs ne bougeraient point
dans ces ténébres épaisses et, dés le matin, quand
ils voudraient s'échapper, un cercle de vaillants
ennemis les étreindrait mortellement.

Le chef fut aussitdt averti de ce qui venait de
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se passer. 1l tint conseil pendant la nuit, et, comme
Yavaient prévu les assassins de Pérusse, I'extermi-
nation de la bande étrangdre fut décidée. Clest
alors que la Longue chevelure voulut, au risque de
sa propre vie, délivrer les malheureux voyageurs,
et qu’il vint les. trouver en secret, se glissant au
moyen d’un lasso, par le chemin difficile que I'on
sait, afin d’éviter la rencontre de ses fréres les
sioux.

Les canadiens escaladérent lerocher. La femme
de la Longue chevelure les attendait.

~ — Par ici, dit-elle. '

Comme des ombres les voyageurs défilérent, 'un_
aprés 'autre, sous les arbres noirs de la montagne.
Une jeune femme les guidait. Elle portait une
nagane sur son dos et, dans la nagane, une jolie
petite fille qu'un ange gardien faisait sourire pour
 lempécher de pleurer ; car ses cris n'auraient pas
manqué d’étre entendus et d’éveiller les soupgons
des farouches sauvages.




PREMIERE PARTIE

Vingt-trois ans aprés.

UN BAL CHEZ MADAME D'AUCHERON
I

— On sonne, Adale, allez donc ouvrir,

— J’y cours, monsieur. ‘

Et la vieille servante qui répondait au nom
d’Adele, s'avanca vers la porte, de ce pas tranquille
et trainard d’une personne qui est toujours sfire
d’arriver assez tot. Elle revint moins vite encore,
les yeux fixés avec étonnement sur une grande
Tettre carrée. Elle pensait :

— 11 doit y en avoir long. II & besoin de savoir
lire, le professeur....
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— Voici, monsieur, dit-elle, en tendant & son
mattre le large pli cacheté. :

— Diable ! fit celui-ci, une écriture de femme.

Et il lut & demi-voix : ’

Monsieur Antoine Duplessis,
Instituteur,

11 déchira le bout de I'enveloppe.

— Une caite! de Iimprimé, s'il vous platt |
J'aime bien cela : ga se lit vite.

Voyons, que dit-elle cette carte majestueuse ?

Monsieur, madame et mademoiselle D’ Au-
cheron prient monsieur et madame Duplessis
de les honorer de leur présence, vendredi soir,
U 11 janvier, & 9 heures. R. S, P.

On dansera.

—On dansera ! on dansera ! murmura le vieux
professeur : “ Bien danse pour qui la fortune
chante... Mais “Tout le monde ne accommode
pas dune méme chaussure.” N’importe, conti-
nua-t-il, “ On ne doit juger d’homme, ni de vin,
sans les éprouver soir et matin.

Et comme je n’ai éprouvé monsieur D’Auche-
Ton, ni le soir ni le matin, je ne saurais le juger.
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Tout de méme cette invitation me semble assez
drole, assez surprenante. “ Il doit y avoir anguille
sous roche.” “ On a souvent besoin de plus petit
que 80i.” Si jallais étre utile ' M. D’Aucheron,
ou, plutdt, si monsieur D’Aucheron allait m’étre
utile. Carle plus petit de nous deux n’est peut-
étre pas celui qu’on pense... Irons-nous & cette
" soirée ? Il est un peu tard: Nous cotoyons la
soixantaine... Vendredi, le onze, c¢’ést demain, et
demain j’ai des pauvres & visiter. Passer du taudis
au palais la transition n’est guére naturelle. Iln’y
a pas de malheureux, cependant, que ceux qui
habitent des cabanes ou le vent et la neige s'en-
gouffrent, J’ai vu couler des larmes dans la de-
meure de I'opulence. La douleur habite un peu
partout, et le bonheur vient sodvent de sortir quand
on frappe 4 sa porte...

Si je parlais de mes pauvres & madame D’Au-
cheron ? Si je lui demandais de prendre sous sa
haute protection cette bonne vieille femme que la
Saint-Vincent de Paul nourrit et loge depuis quel-
. ques mbdis 2... Une vieille qui ne veut plus porter
d’autre nom que celui de la Sainte Vierge. La
mére Marie !

Un bal, cela peut avoir du bon. C’est un bal ;
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la carte ne le dit pas mais toute la ville le sait.
On veut fiancer mademoiselle D’Aucheron....

'Pourquoi choisir le vendredi, par exemple ?
Pour braver la superstition, je suppose... “Tel rit
vendredi, dimanche pleurera.” Monsieur D’Au-
cheron ne veut-il pas se faire élire député pour .
un comté quelconque ? Il ne serait pas difficile
sur le choix... I1 arrivera car il a du toupet et il
donne des bals. Mais *“ Mesure la profondeur de
Peaw avant de t'y plonger.” Les grands de notre
petit monde vont se pavaner dans ses salons. Si
quelques uns de nos ministres 8’y trouvent je les
aborde. Il faut qu'ils me promettent de donner
4 nos institutions de charité une subvention plus
généreuse. “ Qui domme aux pauvres préte d
Diew.” Ce sera de largent bien placé. Et
personne au monde n'est plus reconnaissant
que le bon Dieu. Il peut empécher une crise mi-’
nistérielle en inspirant I'esprit de soumission -aux
brebis rétives, et retenir au pouvoir pendant tout
un parlement, au grand ébahissenient du public
qui n'y voit goutte, un ministére politiquement
condamné. J’irai au bal, oui, j’irai... Pourtant, je
n'irai pas, non, je n'irai pas. )
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Tout en monologuant le brave instituteur mar-
chait, les mains derriére le dos, dansla petite piéce
qui lui servait de salle d’étude. Sa femme 'enten-
dait bien mais s'inquiétait peu, vu qu’il avaitlha-
bitude de se parler ainsi 3 lui-méme. Pourtant,
quand il répéta d’un ton ferme : J’irai, oui, j’irail...
Je n’irai pas!.. non, je n’irai pas ., elle ne put
résister & la curiositd, entr'ouvrit la porte et lui
demanda ol donc il se proposait d’aller et de ne
pas aller. Tu me fais songer, ajoula-t-elle en
riant, & ........ . Elle n'eut pas le temps de finir.

- — Au bal, ma chére, c’est au bal que nous
allons demain soir. Tiens, vois.

11 lui mit sous les yeux la carte d’invitation.
— Les D’Aucheron sont bien aimables, reprit
madame Duplessis, mais je ne vais pas 4 leurs

— Attention, femme, “ Il vaut mieux tomber
de cheval que de la langue. ”

— Je ne vais pas 4 leurs soirées, de méme que
je me vais pas aux soirées des autres. Je ne vais
jamais dans le monde, tu le sais bien.

— Moi non plug, ma femme, mais il pourrait se
faire quej’irais demain. Les élections approchent et
il y aura de la politique dans les entr’actes. J’ai des
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intéréts 4 sauvegarder. J'irais chez le diable si j'¢-
tais sfir dy trouver le bon Dieu.

— Comme je n’ai que‘mon repos & sauvegarder,
moi, continna madame Duplessis, je te laisserai
sortirseul. Au reste, quel éclat apporterais-je 4 ce
bal ? Personne ne tient & m’y voir ; pas méme
monsieur ni madame D’Aucheron qui me prient
de les honorer de ma présence.

— Ma femme, vous avez un grain de malice
aujourd’hui ; remettons la partie & deméin. Cepen-
dant je croyais que vous portiez intérét & made-
moiselle D’Aucheron et que vous seriez contente
de saisir cette occasion de la voir.

— C’est une colombe dans un nid de merles.

— N’achéve pas ! n’achéve pas! nous irons peut-
8tre chanter dans ce nid de merles, demain soir.

'— On sonne, AdRle, allez ouvrir, cria de nou-
veau le professeur,

J’y cours, Monsieur, répondit encore l'obéis-
sante fille, qui courait toujours et n’en allait jamais
plus vite pour cela. .

— Encore une lettre! fit-elle, en revenant du

méme pas lentement empressé, mais une - lettre
d'une grandeur raisonnable, cette fois.
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Duplessis prit la lettre des mains de la ser-
vante : '

— Toujours une écriture de femme, dit-il ; des
pattes de mouche. Tiens ! ce n’est pas pour moi.

* A Madame,
Madame Antoine Duplessis, -
~ rue D’Aiguillon,
Québec.

— Pour moi ? exclama Madame Duplessis,
un peu surprise. Elle ouvrit la lettre et lut :

Ma chére Madame Dﬁplessis,

— Un jour, nous sortions toutes deux d’une
maison pauvre ol gémissaient des orphelins qui
vous appelaient leur mére, vous m’avez montré un
jeune homme qui rentrait dans une église et vous
m’avez dit : S'il y en avait plus comme celui-13 le
bonheur du ménage serait moins problématique.
Suivons-le? vous demandai-je étourdiment ; et
nous allimes nous agenouiller auprés de lui, de-
vant l'autel. Nos regards se rencontrérent et
je ne sais quelle émotion j'éprouvai. Nous sor-
ttmes, il priait encore. Je sentais toujours le
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rayon de son ceil mélancolique qui cherchait
mon cceur. Nous nous revimes, vous le savez.

Nous nous aimions déja. C’est & vous que
nous devoms notre bonheur. Il sera ici, demain
soir, lui, mais il y en aura un autre, un autre
choisi par mes parents. Notre paix est menacée.
Vous é&tes de bons ‘conseils, aidez-moi. Venez &
notre soirée pour m’empécher de faire des coups
de téte.... ou de cceur.

LEoXTINE D’ AUCHERON.
L'Instituteur ajouta : -

— Cela veut dire, premiérement, que tu protéges
les amoureux ; deuxiément, qu'on aura besoin de
toi, demain soir ; troisiémement, que nous irons
tous deux au bal pour la premidre fois de notre
vie, vendredi le onze janvier de I'an de Notre Sei-
gneur mil huit cent.... et ceetera.
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II

Pendant que les cartes d'invitation volaient &
leur adresse, Madame D’Aucheron et Mademoiselle
Léontine allaient d'un magasin & I'autre. Il faut
tant de colifichets, tant d’atours pour passer & tra-
vers un bal sans laisser trop de sa toison sous la
dent de la médisance. Les amis sont implacables,
surtout quand on les féte bien.

— Rendons-nous chez Glover, dit Madame
D’Aucheron ; jaime mieux acheter chez les An-
glais ; c'est plus chic....

La jeune fille sourit et, de son léger manchon
de loutre, protégea contre le froid sa bouche mi-
gnonne,

En janvier la brise qui souffle ne fait pas épa-
nouir les fleurs. Klle passe sur d'éternels champs
de neige et ne nous apporte ni babil d’oiseaux, ni
murmures de ruisseaux, ni frissonnements de
feuilles, ni bouffées de parfums. Elle est glacde
et ses aiguillons vous fouillent comme des lames

de poignards. ~
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Devant la vitrine de Glover il y avait un
.curieux, un homme 4gé de plus de cinquante ans,
pas gros, pas grand, cuivré, sans barbe, le blanc de
Tceil un peu jaune et la bouche large fendue 1}
portait un capot de couvertes avec uné raie noire
dans le bas, une ceinture fléchée, des mitaines de
caribou, un casque de chat sauvage.

— C’est un indien, dit Léontine & sa mére 1
y en a plusieurs en ville en ce moment-ci.

Madame D’Aucheron s’arréta prés de I’étranger
lui jeta un regard distrait et se mit & examiner
les articles de fantaisie étalés derriére, les glaces
brillantes. A chaque nouvel objet qu’apercevait sa
convoitise, elle poussait un cri d’admiration.

— Que ce fichu est beau! c’est de la dentelle
de vrai fil — Ah! ces mouchoirs, quelle fine bro-
derie!... Regarde donc ces gants !... Quelles mains
élégantes ils doivent faire!.. Il n’y a personne

comme ces Anglais pour savoir acheter. ,

— Et vendre, ajouta Léontine avec une pointe
d’ironie.

L’Indien regardait furtivement cette jolie dame
entichée des choses anglaises, et semblait prendre
plaisir & écouter le son de sa voix au diapason un
peu trop élevé.
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Yes deux femmes entrérent, choisirent qnelquea
unes des derniéres nouveautés, ce qui fut assez

long, puis sortirent pour aller ailleurs. L'indien

dtait toujours la.

— Ce n’est point devant la vitrine d’un mar-
chand canadien qu'il resterait aussi longtemps,
observa madame D’Aucheron. Il se trouve de ces
sauvages qui ne manquent pas de gofit.

Elles se dirigérent enfin vers le faubourg St.
Jean, suivant la grande rue jusqu'a la cbte Ste.
Genevi¢ve. Mademoiselle D’Aucheron descendit
a la rue Richelieu pour rendre visite & son amie
mademoiselle Ida Villor, et sa mére rentra.

III

Monsieur D’Aucheron sonnait chez le notaire
Vilbertin, son ami, pendant que Madame D’Au-
cheron visitait les boutiques de nouveautés.

—Te nofaire est-il chezlui ? demanda-t-il au

clerc qui vint ouvrir. ‘
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Le clerc n'avait pas encore répondu qu'une
voix caverneuse s'écria :

— Entre, mon vieux, j’y suis en corps et en 4me
en corps surtout, car mon &me, je ne sais pas au
juste ot elle loge.

Le visiteur entra. Une poignée de main fut
échangde.

Les deux amis qui se trouvaient réunis ne se
ressemblaient guére, si ce n'est par l'dge. L'un
et Pautre, toutes voiles au vent, voguaient vers la
pleine mer, mais ne faisaient que de laisser les
rivages de la jeunesse. En langage ordinaire, I'un
et I'autre ne dépassaient guére trente & trente cinq
ans. D’Aucheron, quant au physique, était de-
meuré dans les limites du bons sens, le notaire pre-
nait des envergures de ballon. Le premier était
assez grand, le seco%xd, trop court, roulait plutdt
qu’il ne marchait. D’Aucheron cultivait I'ambi-
tion, prétendait mener de pair plusieurs besognes,
se prodiguait, faisait 'important, posait ; le notaire
- remplacait toutes ces miséres par une séule : I'ava-

rice. Depuis plusieurs années 1l vivait dans Iisole-
ment. Sonétude était comme une toile d’araignée.
Il'se tenait tapi dans le fond, attendant I'impru-
dente victime. Il prétait & la petite semaine et &
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la grosse rente. Sa charité était une roue d’engre- .

nage d’ol I'on sortait parfaitement broyé. Il g’était
marié pour avoir de l'argent. Sa femme eut la
chance de mourir avant de le connattre. Elle s’en-
dormit en paix aprés quelques mois d’illusions. Le
beau pére avait fait la sottise de la précéder dans
un monde que I'on est convenu d’appeler meilleur.
A son lit de mort il manda son gendre et lui parla
longuement. Que lui dit-il ? Rien de bien agré-
able & coup sflr, car ce brave gendre fit une grimace
significative et donna pendant longtemps libre cours
A sa mauvaise humeur. Vilbertin cultivait une
autre passion bien inoffensive, en apparence du
moins : la passion de la chasse. Je me trompe, il
ne la cultivait pas, il la réprimait & cause du plomb
perdu et de la poudre qu’il ne fallait pas jeter aux
moincaux. Pourtant, une fois I’an, elle se réveil-
lait si vive qu'il ne régistait plus ; une fois Pan,
toujours & la méme époque, & I'époque des vents
glacés et des neiges éclatantes, a l'époque des
grands caribous fauves.

— Eh bien! dit-il & 'ami qui entrait, cornment
vont les affaires.

— A merveille.
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— Vas-tu avoir une section du chemin de fer 4
construire ?

— Je lespére. Plusieurs ministres m’ont promis
d’assister 4 mon bal. Or, tu le comprends, c'est
dans les soirées, au souper, quand le vin coule
abondamment et que les femmes se montrent
aimables, que les grandes questions se traitent le
- mieux et que les travaux les plus considérables
trouvent des hommes d’énergie pour les entre-
prendre. La reconnaissance de I'estomac, mon cher,
c’est la plus vive... et la plus durable. C’est ma
femme qui a congu cette idée de bal.

— Clest ta femme qui a l.. tiens ! il me sem-
blait que... mais enfin. Ta femme elle est diplo-
mate comme Bismark.

— Quand une femme se méle de‘la politique,
ou de ses annexes, elle peut enfoncer les plus
retors.

— Elles ont des moyens que nous ne possédons
point.

— Les femmes ménent le monde, mon cher.
Nous allons ol elles veulent, nous faisons ce
qu’elles désirent, et, du fond de leurs boudoirs,
elles rient bien de nos prétentions et de notre
vanité.
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— Moi, dans ce cas, je ne fais plus partie du
monde, car j'ignore entiérement le pouvou occulte
de la femme.

—Puisses-tu toujours y échapper ! Défie-toi,
cependant, car il suffit d’un regard ponr éveiller le
ceeur le plus endormi. Tiens ! moi... Mais je ne

suis pas venu pour soutenir une thése, comme un ‘

docteur, ou m’épancher comme un amoureux. J’ai
besoin de quelques dollars, une centaine tout au
plus, pour terminer les appréts de ma féte. Elle
va étre éblouissante, ma féte. Il faut qu'on en
parle longtemps. Plusieurs journalistes y sont
conviés. Les principaux. Les journalistes, voild
des gens qui ont du flair. Il y en a qui sont de
force & faire lever la perdrix ol il n’y a que des

merles, et & mettre en fuite, par leurs aboiements,

le gibier du carnier.
Le notaire ne I'écoutait plus, il calculait.
— Cent piastres pour terminer, diable ! le com-

mencement a dfi étre joli. Et si tu allais manquer

ta section ? Si ces messieurs avaient la digestion.
pénible et I'estomac ingrat ? T

—J’al une autre corde 4 mon arc, une bonne,
celle-1a.

— Montre vite cette corde supréme qui.....
t'attend.
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— Je marie ma fille adoptive. Elle a fait tourner
- la téte A notre jeune ministre.

— D’Aucheron, mon ami, je te souhaite du
sucees, :

— Et tu me prétes de I'argent ?

— Et je te préte de I'argent ; mais signe-moi un
bon re¢u. Entre amis, tu sais, il faut savoir
g'obliger.

Le pére Duplessis nous honorera probablement
de sa présence demain soir, reprit D’Aucheron,
souriant un peu méchamment.

— Duplessis ? Il va nous parler de ses pauvres.
11 collectionne des ‘veuves et des orphelins. Je
suppose qu’il nous passera le chapeau pour
qu'on'y jette l'obole de la charité. Enfin, tu es
bien libre d’avoir qui te platt.

— De la politique, mon bon, de la politique. Ce
vieux pédagogue est populaire en diable dans son
quartier. Les pauvres 'adorent. Ils lui britle-
raient de I'encens sous le nez. Les élections ne
sont pas loin et le jeune ministre qui est mon in-
time, tu sais....

— Par ta femme.

— Vilbertin !
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— Oui, c’est par ta femme que je le sais.

— A la bonne heure. Eh bien! le jeune mi--
nistre m’a demandé mon appui. II connatt mes
ressources. J’ai tout de suite pensé & Duplessis.
C’est 'homme. Cela va le flatter de se trouver en
contact avec les sommités de notre monde. Il va
voir comme sont joyeux, aimables et bons gar-
. gons, dans nos salons, ces hommes que I'amour
du devoir et le dévouement & la chose publique
rendent si héres et si redoutables dans leurs bu-
reaux. Tu vols I'énchatnement ? Ma femme prend
Duplessis, car c’est elle qui a congu cette idée.

— Diable ! encore ! elle....

Il n'eut pas le temps de finir sa remarque.
D’Aucheron continua :

A chacun le sien. Duplessis prend le ministre
et le soigne comme ses pauvres ; le ministre prend
son mandat, grice au dévouement de Duplessis, et
moi j'attrape ma section de chemin, par le ministre,
et toi tu partages avec ton ami la poule aux ceufs
d’or. .

— C’est bien agencé. Mais ta femme, quelle
influenee exerce-t-elle sur ce vieil instituteur pour
le forcer & venir & ta soirde, lui qui ne va jamais
dans le monde ?
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— Un chatnon que j’ai oublié. C’est par ma fille
adoptive. Léontine connait madame Duplessis
et elles se rencontrent souvent dansles galetas de
Tindigence et chez les Dames de la Charité.

— Voild précisément ce qui fait que madame
Duplessis ne viendra pas au bal.

Léontine a dft lui éerire un mot. Je ne sais

quoi par exemple; elle n’a pas voulu nous le dire. -
; Mais elle lui aura fait croire sans doute qu’il y

allait de I'intérét de ses besoigneux. C’est une fine
mouche que cette Léontine, et fut-t-elle ma propre
fille, je ne 'aimerais pas davantage. '

— Si j’avais ma bonne petite femme moi, observa
en poussant un profond soupir, le dodu notaire, je
Paimerais bien aussi ce me semble, et je ne serais
pas seul aujourd’hui! J’aurais un peu de gaieté
dans ma maison ; je me reposerais mieux de mes
soucis. Cela est si gai une jeune femme de vingt
ans dans une chambrette fratche. C’est I'ciseau
qui garouille dans sa cage. Cest...

— Tiens! tiens ! voild que tu fais du sentiment.
Je ne te connaissais pas ce c6té sensible.

— Parce que 'on se donne sérieusement aux
affaires, il n’en faut pas conclure que le coeur est
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complétement desséché. Si je te disais tout, yrai-

ment tu serais étonné.

— Tu me difas tout et tu m’étonneras... si tu
peux, mais pas aujourd’hui. J’ai i dépenser les
. cent dollars que tu m’avances avec tant de bonts...
et de prudence, puis j'irai me reposer un instant
chez moi. Il faudra que je rencontre ensuite la
députation indienne de Bécancour. Les ministres
m’ont prié de leur préparer les voies. Il n’est pas
toujours aisé d’arriver promptement 4 une entente
avec ses farceurs-13.

—Je parle des indiens de Bécancour. Il est
bon de les endoctriner un peu.

— Que veulent-ils ?

— Des réserves, des réserves, et encore des
réserves. A

LA-dessus D’Aucheron sortit.
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Iv

Il y avait-un vacarme d’enfer, le soir de ce jour-
13, dans I'une des petites salles noires de I'auberge
du Loup-garou, 4 la basse ville. La fumée flottait
épaisse sous le plafond sale ; I'Acre senteur du
tabac vous mordait & la gorge; maintes personnes
parlaient, criaient, chantaient, riaient & la fois.
On ne gentendait plus guére, on ne se compre-
nait plus du tout. La malttresse de la maison ris-
quait de temps en temps un mot de reproche, un
- conseil, une supplication, mais rien-n’y faisait ;
on répondait par un redoublement de tapage.

—I1 n’y & donc pas de chef parmi vous ? dit-
elle, & la fin.. N

Alors, piqué dans sa dignité, 'un des hommes
ge leva.

—Metsalabanlé est le chef, répondit-il grave-
ment, et il sait bien qu’on lui obéira s'il commande.

— Metsalabanlé est le chef, affirmérent plu-
sieurs et les indiens respectent leur chef.
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Ces bruyants hétes étaient pour la plupart les
Abénaquis de la Riviére Bécancour, auxquels M. .
D’Avucheron avait fait allusion chez Vilbertin. Ils
venaient en effet demander au gouvernement
certaines faveurs pour leur tribu dispersée. Met-
salabanlé, leur chef, était un homme assez petit,
pas replet du tout, plut6t maigre. Une légére mous-
tache couvrait mal sa 1évre supérieure. Il parais-
sait avoir dépassé la cinquantaine; avait Iair doux,
peu présomptueux. Cependant quand il affirmait
ses prérogatives, il le faisait avec un accent qui
indiquait de la fermeté. On I'aimait, cela paraissait
évident. \'

+ 11 voulut que le silence se fit, et sur le champ,
Yauberge du Loup-garou rentra dans le calme.

Parmi les Abénaquis se trouvaient deux indiens
étrangers. L'un, grand, bien fait, avec un front
plus large que ne 'ont d’ordinaire les enfants des
bois, un ceil percant mais doux, un langage magni-
fique, une longue chevelure rejetée en arriére ;
I'autre, petit, gréle, un peu ridé, l'air inquiet,
morne, soupgonneux. Le premier avait un
type particuliérément remarquable, et semblait
un objet d’admiration pour ses nouveaux amis, I1
pouvait avoir cinquante aus, se disait moitié siou,
moitié espagnol. C'était la Longue Chevelure ou
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Leroyer. Le second ne disait ni son ge, ni son
nom, ni sa tribu, Il ressemblait aux Abénaquis,
mais venait des montagnes de I'ouest. Ses compa-
guons le nommaient : la Langue muette. Cest
lui qui se trouvait devant la vitrine de Glover, et
dont madame D’Aucheron avait admiré le bon gotit.

Monsieur D’Aucheron entra dans 'auberge au
moment ol le calme se rétablissait. Il crut qu'on
se taisait par respect pour lui. Ils’annonga comme
Penvoyé du gouvernement, et fut I'objet d’une
vénération presque sacrée. Il se montra habile,
parla beaucoup pour ne rien dire, fit espérer tout
sans rien promettre, et mit le comble 4 sa réputa-
tion d’homme supérieur en priant les indiens de
venir danser leur danse de guerre, & son bal, le
lendemain, & minuit précis.

C’était une idde, mais qui ne venait pas de lui.

Sa femme, toujours poursuivie par la pensée du
- sauvage intelligent qui admirait les marchandises
anglaises, avait trouvé cela.

. Elle était ravie de son idée. Ce serait du nou-
veau, pensait-elle, et du rare.

"Une surprise & tout renverser. Une bande de
sauvages faisant irruption dans une salle éclatante,
jetant leur cri de guerre et dansant leur ronde in-




\
L’AFFAIRE SOUGEAINE 47

fernale sous des flots de lumidres, quel smecds!
Ni madame de St Flon, ni madame La mercidre,
ni madame Du ponteau ne pourraient rien ima-
giner de semblable. Elles en créveraient de dépit.
Quel triomphe ! '

D’Aucheron dut aller le soir méme rencontrer
les Abénaquis. Sa femme attendait son retour avec
anxiétd. Quand il rentra, elle était phle de
crainte. La crainte d'un désappointement.

— Viennent-ils? demanda-t-elle d'une voix mal
assurée.

— Ilsm’ont presque baisé les pieds. Au temps
du paganisme, je serais devenu leur-idole...

— Mais vont-il venir ?

— 8'ils vont venir ? oui, & minuit juste.

Madame D’Aucheron se frappa dans les mains,
embrassa sa fille et son mari.

Léontine avait une amie, Mademoiselle Ida
Villor, une douce jeune fille, son ancienne com-
pagne de classe. Ida perdait son pére alors qu'elle
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dtait encore au berceau. Sa mére, venue de la
campagne pour cacher un peu sa pauvreté parmi les
nombreuses miséres inavouées ou inapergues de la
ville, vivait du travail de ses mains ne reculant
devant aucune tiche, se levant tdt se couchant
tard, trouvant chaque jour cependant quelques
instants pour aller prier & I'Eglise voisine. C’est
au pied des autels, & genoux dans la poussidre
du saint lieu, qu’elle retrempait son 4me souffrante.
La pridre est la force des faibles. Ida la suivait’
toujours et g'était formée de bonne heure ¥ cette
vie pieuse de bien des jeunes filles, qui observent
dans le monde les saintes pratiques du cloitre. La
douce intimité qui régnait entre les deux jeuneg
filles ne pouvait qu'étre agréable & madame Villor,
car Léontine montrait aussi les plus heureuses dis-
positions de Vesprit et du cceur. Plus gaie, plus pé-
tulante qu'lda, elle avait de fantastiques idées
parfois, et souvent étonnait ses amies par ses

singularités. L’étrange lui plaisait ; elle ne faisait -

rien comme les autres, tout en ne faisant que d’ex-
cellentes choses. Madame d’Aucheron disait en
parlant d’elle : .

— Bah! ces enfants trouvés, ils sont pétris de
charmes et de caprices.
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Elle s'ennuyait d’étre seule, madame D’Auche-
ron, elle s’ennuyait d’étre seule et sentait le besoin
de fagonner un cceur et une intelligence. Elle alla
donc demander un jour & Ihospice de la charité
P'une de ces petites créatures qui sont semblables
aux fleurs du désert, aux fleurs du désert écloses
d’une larme de I'aurore et d’un rayon de soleil, aux

fleurs du désert que nulle main bienfaisante n’ar- .

rose ou ne recueille. Heureusement que I'enfant
se modela sur sa compagne de classe et fut plus
touchée des discours admirables et de la vertu
résignée de madame Villor que des sottes conver-
sations et du caractére léger de sa mére nourri-
ciére.

Madame Villor demeurait au troisiéme et der-

nier étage d’une maison. Quatre petites chambreg -

d:une exquise propreté, pleines de fldurs et de
soleil, donnant sur la luxuriante vallée Saint



3 L’AFFAIRE SOUGRAINE

Charles et les onduleuses Laurentides, lui com-
posaient son logement.

C’est vers ce joli petit nid que monta mademoi-
selle Léontine, aprés quelle se fut séparée de
madame D’Aucheron, au coin de la cote Ste Gene-
viéve et de la rue St Jean.

Elle trouva madame Villor et sa fille tout en
pleurs. Cela la surprit beaucoup, car elle savait
combien elles avaient de courage et de résignation.
Elle les embrassa 'une et I'autre.

— Je regretterais d’étre venue surprendre votre
chagrin, commenga-t-elle, si je n’espérais y apporter
quelqu’adoucissement.

— Nous sommes bien malheureuses, ma pauvre
Léontine, répondit Ida.

— Qu’y a-t-il donc? que se passe-t-il ici?

— Nous ne pouvons payer notre terme et le
propriétaire menace de nous jeter sur le pavé. ..

— En plein ceeur d’hiver ! quelle cruauté ! mais
non, cela ne se fera pas. Vous trouverez des amis
dans vos jours d’épreuve.

— Pauvre enfant, dit madame Villor, tu ne
connais guére le monde, et tu juges les autres
d’aprés tes bons sentiments.
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— Et quel est ce propriétaire qui vous menace
de la sorte ? _

— Le notaire Vilbertin. _

— Vilbertin! c'est 'ami de papa. Soyez tran-
quilles, vous neserez point maltraitées. Je parlerai
pour vous & mon pére ; je parlerai au notaire. J’ai

_de l'influence ; vous verrez. Consolez-vous ; riez.
Voyons, ne pleurez plus, — je vous promets que
tout cela va g'arranger.

On entendit tout & coup des pas légers qui
montaient dru les degrés tortueux, et une voix
joyeuse qui égrenait des notes d’oiseau qui s’en-
vole.

— C’est Rodolphe, fit madame Villor.

— Je me cache, dit Léontine. Une espidglerie.

La porte s'ouvrit. ‘

— Bon jour, petite tante, bon jour, jolie cou-
sine ! Embrassons-nous : j’ai du bonheur plein le
cceur : j’en ai jusque sur les lévres..., maintenant
que je vous embrasse.

—As-tu passé tes examens ? demanda la tante.

— QOui, passé, ce qui s’appelle passé !

Maintenant on va commencer & tuer légalement
ses semblables, sous prétexte de leur conserver la
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vie.... Mais j’ai un autre sujet de bonheur encore.
— Oui ? lequel, dis vite , fit Ida.

— Je vais au bal.

— Chez monsieur d’Aucheron ?

— Chez monsieur D’Aucheron ! Le petit ange
du foyer ne m’a pas oublié. Les portes:vont s’ou-
vrir 4 deux battants pour me recevoir.... Papa
d’Aucheron s'améliore ; c’est évident. Il faut que
je me fasse spirituel et beau, pour plaire & la mére.
Quand on la mére pour soi le reste nous est donné
comme par surcroit. Me faire spirituel, je suis
bien amoureux, pour cela. Il parait que I'on est
béte quand I'on est amoureux. Beau! cela dépend
beaucoup duw caprice des gens qui vous regardent.

— Si mademoiselle Léontine t'entendait, Ro-
dolphe, elle croirait vraiment que tu I'aimes, re-
marqua madame Villor.

— Je vous dis, ma tante, que je 'aime comme
deux. :

— Elle a bien des qualités, cette jeune fille,
et ce qui ne gte rien, elle héritera d’une belle
fortune.

— Vous avez raison, tante, elle est pleine de
grice et de vertus ; vous n'avez pas raison, tante,
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quand vous dites qu’elle “sera riche héritidre.
— Comment cela ?
— La farine du diable retourne en son.

— Rodolphe, mon enfant, pése tes paroles, sois
prudent.

— Comment ! ces murs ont-ils des oreilles ?

— Peut-étre.

— Que ‘voulez-vous ? Je dis ce que je pense,
et ce gui vaut mieux, je pense ce que je dis.
D’Aucheron, tout le monde le croit, s’est enricht
par des tours de force. On connait ca, les tours de
force. Je puis bien n’admirer ni cet homme ni sa
femme et adorer leur enfant. Mais Léontine n’est
pas du tout sortie de cette 1ace-la. C’est une fleur
suave transportée par un soutfle mystérieux de
la vallée discréte au bord du chemin. I1lui fallait
bien de I'éclat et des parfums, pour demeurer ce
qu'elle est.

— C’est de la poésie, cela, cousin.
— Je Yaime tant que je deviens podte.
Depuis quelques minutes madame Villor faisait

3 son neveu des signes qu'il feignait de ne pas
comprendre. Elle pensait bien que la situation de
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Mile Léontine devenait embarrassante, et que pro-
longet davantage ce jeu serait cruel.

— Je ne comprends pas vos signes, ma tante,
reprit en riant avec malice, Rodolphe qui soupgon-

nait la vérité, sont-ce des signes cabalistiques ? °

Voulez-vous m’ensorceler ? Je le suis déja. Vous
me montrez la porte ? Est-ce qu’on met-les gens
dehors par un temps pareil ? Voyez donc la tem-
péte qui séléve. On géle rien qu'd regarder
la neige. Je passe icila nuit, s'il le faut, pour
attendre le beau temps.

Mademoiselle Léontine ne savait plus comment
sortir de sa cachette et regrettait bien son enfan-
tillage. Qu’allait-il penser d’elle ? Une fille qui se
cache pour entendre ce que l'on dit, c’est laid.
Elle n’avait qu'une chose & faire : s’accuser de son
étourderie. Il était si bon qu'il pardonnerait. Ce-
pendant elle n’en faisait rien. Elle n’osait point.
Ida, sa bonne amie, trouverait bien un moyen de
la tirer de 1a. Elle ne se hétait toujours point ma-
demoiselle Ida.

— Savez-vous, continua Rodolphe, que cela
m’amuserait de voir la fortune de I’Aucheron se
- fondre comme neige. Léontine aurait la preuve
que mon amour est tout désintéressé. J’essuierais
moins de contrariétés, je rencontrerais moins d’obs-
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tacles dans la poursuite de mon réve. Non pas que
Je craigne la lutte et que je ne me sente point le
courage de vaincre ; mais si elle allait se fatiguer
avant moi, elle.

Léontine ne pouvant supporter plus longtemps
la fausse position ol elle se trouvait, ramassa toute
son énergie et ‘rentra le front haut dans la salle
ol causaient madame Villor, Rodolphe et Ida;."'.c

— Je vous pardonne, dit-elle, monsieur Ro-
dolphe, d’avoir un peu mal parlé de ceux qui me
tiennent lieu de parents et je vous demande pardon
de mon étourderie. ’ '

— Quoi! vous étiez 14? fit Rodolphe beaucoup
moins étonné qu’il ne le paraissait. Si je vous
avais devinde, vous en auriez entendu de belles :
Que je ne vous aime guére ; que c'est votre fortune
que je courtise; que vous n'étes point belle 4 faire
tourner la téte ; que vous avez des défauts. Un
tas de mensonges ! ... Oui, j’aurais menti pour la
premiére fois de ma vie, exprés, par malice.

11 riait en disant cela. ,

— C’est peut étre un peu ce que vous avez ﬁnj;,
reprit Léontine, mais j’avoue que j'ai mérité vos
sarcasmes, On ne m’y reprendra plus.

PR
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— Votre plus grande faute, dit Rodolphe, c’est
de m’avoir privé pendant un gros quart-d’heure
du plaisir de vous entendre.” Je ne vous garderai
pas rancune, pourtant, puisque demain je pourrai
vous voir encore et pendant toute une soirée.

— Vous accompagnerez Ida, n’est-ce pas?

— Avec le plus grand plaisir, si ma cousine ne
8’y oppose pas. :

— Je suis toujours heureuse de sortir avec toi,
cousin, mais j’hésite 4 me risquer—méme sous ton
égide—dans le grand monde et dans les brillantes
soirées.

— Sois sans crainte, cousine, le grand monde
est bien petit, et les soirées brillantes ne sont pas
plus désagréables que les autres quand on y ren-
contre des personnes que I'on aime.

Un pas un peu lourd, un peu lent, se fit en-
tendre alors. Ce w’était plus le pas léger de la
jeunesse.

— Voici quelqu’un, modemoiselle Léontine,
vous cachez-vous, demanda Rodolphe, d’un ton
plaisant.

— Méchant ! lui répondit la jolie brunette en
le menagant du doigt.
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La porte n'était pas ouverte que I'on entendait
déjd un proverbe: « Faites le bien, Dieu fera le
mieux.”

— Le professeur Duplessis, s’écritrent & la fois
la femme et les jeunes filles.

Rodolphe ne le connaissait pas.

— Moi-méme, mes belles dames, fit le vieux
professeur, en saluant respectueusement.

— M. Rodolphe Houde, étudiant en médecine.
— Pardon, ma tante, docteur en médecine, in-
terrompit le jeune homme.

"— Eh oui! docteur en médecine, reprit madame
Villor, en présentant le jeune homme.

— “ Il vaut mieww courir au pain qwaw mé-
decim,” échappa le pére Duplessis. Et il continua :

— M. Rodolphe Houde, je vous félicite d’étre le
neveu d'une si bonne tante et le cousin d’une si .
jolie cousine. ‘

. — Monsieur le ‘professeur ‘dit Rodolphe, ‘d’un
ton demi-sérieux demi-badin, j'espdre que plus
tard, si nous nous rencontrons encore tous en-
semble, vous féliciterez ma tante et ma cousine .
d’avoir, I'une un si digne meveu et l'autre un si
brave cousin,
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— Cest cela: “ Fais honneur d tes habits et
tes habits te feront honneur,” Tépliqua le profes-
seur en prenant le siége qu’on lui offrait.

Les deux jeunes filles, craignant d’étre indis-
erétes, ou voulant causer 3 leur aise, passérent dans
Ia chambre voisine.

— Puisque Monsieur est votre neveu, je puis
sans doute parler de vous devant lui.

— 11 sait notre géne, répondit Madame Villor.

— Le notaire Vilbertin, reprit le professeur, a
dit & qui voulait I'entendre qu’il allait vous jeter
dans la rue. “ Le fumier couvert d’'or reste tou-
Jjours fumier.” Son clerc, qui fut mon éléve, m’a
rapporté cela ce matin méme ; et je viens vous dire
de ne point vous décourager... La Providence a
soin-des petites insectes qui trottent sur nos
gillons, elle ne peut oublier les pauvres humains
qui la bénissent ?

— (C’est vrai, mais mon Dieu! il est malaisé

d’espérer contre toute espérance . . ..

— Bah ! laissez faire le ciel, il est ingénieux.

11 vous causera quelque bonne surprise.... “ 8¢

Dieu a créé la bouche il a aussi créé de quoi la

- remplir.”

’
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Des larmes coulaient des yeux de madame
Villor.

— Monsieur, dit Rodolphe, j'aurais voulu vous
connaltre plutdt ; un jeune homme comme moi

gagne beaucoup dans la fréquentation d’un homme
comme Vous.

— “ Chacun est fils de ses cuvres.” “ Il faut
puiser tandis que la corde est gu puits.” Tout
de méme, jeune homme, je crois que vous n’avez
pas perdu votre temps. Les bons conseils de votre
tante ne sont pas tombés dans wne terre aride.
Tant mieux. J’aime beaucoup la jeunesse, beau-
coup. Clest elle qui est I'avenir. Une généra-
tion croyante et chaste forme toujours une époque
de force, de gloire et'de grandeur dans la vie d'un
peuple. Oh ! la jeunesse, si on savait mieux pré-
server sa foi ! La morale va souvent se perdre sur
les écueils du monde si elle n’a pas la foi pour
guide. “ A mavire sans pilote tous les vents
sont contraires.” La vraie foi ne fait pas souvent:
naufrage. Sachons I'inculquer et la morale suivra.
“ La barque sous voiles n'est pas ballotée comme
le vaisseau désemparé.”

Dirait-on, 4 m’entendre, que je deviens mondain
que je ne réve plus que bal et grande soirde ?

Fa
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Voild bien pourtant la vérité. « Comme on con-'
natt les saints il faut les honorer” '

— Vous allez chez monsieur D’Aucheron, peut-
étre ? observa madame Villor.

—Je vais chez monsieur D’Aucheron, Je ne
serai pas fiché de rencontrer 14 quelques uns de
nos hommes politiques. Je veux leur dire dans I'in-
timité ce que je pense de leur maniére de gouver-
ner. J’ai ma petite influence. Puis on a souvent
besoin de plus grand que soi. J’ai une autre raison.
Jlaccompagne ma femme. “ Le ceeur méne onil
va.” « Qui prend gengage.”

— Comment ! madame Duplessis va au bal?
‘exclama madame Villor. .

—Eh oui! comme elle irait 4 un enterrement.
Méme elle se méle d’intriguer. Pas dans la poli-
tique ; cette bétise-13 n’est bonne que pour nous,
Ies forts. Elle fait dans les amours. Pas comme
entremetteuse, par exemple, oh ! non! Comme
protectrice de I'innocence menacée. Un beau role
pour une femme qui a sacrifié, un jour, I'avenir le
plus brillant & la foi promise. “ Mais il n'y a ni
belles prisons, ni laides amours.”"

1l paratt que notre jeune ministre LePécheur,
a témoigné le désir d’épouser la dot de Mlle D’Au-
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cheron. Une belle dot. Une belle demoiselle aussi,
Léontine D’Aucheron, et bonne, et gentille. Un
peu... comment dirai-je ? un pen étrange, par
exemple. Mais c’est un charme de plus, un charme
rare, A mon avis. Elle ne m’entend pas, jespére
Le citoyen D’Aucheron est on ne peut plus flatté.
La citoyenne D’Aucheronne appelle déja sa fille la
ministresse. On a ténu la chose secréte.,.. autant
qu'on peut tenir secréte une chose dont on est
heureux, fier, orgueilleux. Le secret ne doit étre
officiellement éventé que demain soir. “ Préparez-
vous au pire en espérant le mieux.” “ On ne
va jamais s loin que lorsguw’on me sait pas o
Von va.”

VI

Rodolphe éprouvait une rude angoisse pendant
cette conversation. Il voyait ses espérances tomber
une i une comme les feuilles quand le frimas
d’octobre les a recouvertes de sa froide poussiére
d’argent. Il aimait depuis longtemps mademoi-



62 L’AFFAIRE SOUGRAINE

selle D’Aucheron. Il T'avait connue dans, une
des solennelles fétes de I'Université Laval.

11 recevait ses diplomes et la médaille d’or. On
Yavait acclamé, 1l resplendisait dans son triomphe,
et pourtant son maintien grave avait gardé une
suave modestie. On eut dit qu’il ignorait son mé-
rite et que L'ovation n’était point pour lui.

Parmi les petites mains blanches qui battjrent
bien fort, ce jour 14, les plus vaillantes furent celles
de mademoiselle Léontine.

~ Tout modeste que I'on soit, on léve les yeux de
temps & autre, surtout vers des galeries peuplées
de jolies femmes qui vous regardent curieusement
et vous admirent au moins un peu. Rodolphe avait
levé les yeux et rencontré sur son passage le minois
gracieux de mademoiselle d’Aucheron. Le regard
de la jeune fille croisa le sien. Deux regards
qui se croisent produisent souvent un effet mer-
veilleux. C’est comme deux courants électriques.
Le feu s’allume soudain au fond du cceur, comme
8i les regards partaient de ce coin secret de notre
&tre,

Quelques heures plus tard la ville se promenait
sur I'immense terrace Frontenac, & 200 pieds au
dessus des hautes maisons noires de la rue cham-
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plain, & 150 pieds au-dessous de l'imprenable
citadclle. La fanfare, sous la direction de Vézina,
Phabile chef d’orchestre, jetait-au ciel, ses éclats
sonores qui se répercutaient sur les rochers voisins ;
le fleuve dormait dans som lit profond ; les navires
immobiles avec.leurs grands mits garnis de cor-
dages, ressemblaient & une forét dépouillée par
Thiver. Le bruit continu des camions, des charrettes
des wagons, qui serpentaient dans les rues étroites
de la basse-ville, montait comme un grondement
de tonnerre vers les calmes allées des remparts.
Les hommes d’affaire, les flineurs les étudiants,
les dames de laristocratie, les demoiselles, les
bonnes d’enfants, les gamins, les désceuvrds, les
curieux, les employés du gouvernement, les
chercheurs d’aventures ou de distractions, les
avocats en quéte de paradoxe, les médecins fuyant
les remords, les notaires placides, les ouvriers de
tout métier, les hommes politiques de toutes cou-
leurs, les chercheurs de place de toute sorte, tout
ce monde allait, venait, se croisait, se mélait, se
dégageait pour s’embarasser encore, comme une
populeuse fourmiliére qui s’ébat au soleil sur le
sable doré d’un jardin. Un grondement sourd
g'élevait de 13, qui se taisait quand les cors’et les
flutes, les clarinettes et les trombones recommen-
gaient leurs accords.
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Mademoiselle Léontine se promenait avec Ida
Villor. Elle dit tout & coup & demi-voix et ne

" croyant pas étre entendue :

¢ — Clest lui.

Elle regardait un joli gargon qui passait prés
d’elle avec quelques amis,

Le jeune homme surprit son regard et saisit ses
paroles. 11 dit & ses compagnons, assez haut pour
-qu’elle I'entendit :

— Clest elle.

11 voulait faire une boutade, rien de plus.

On passa. A la rencontre suivante, Rodolphe —
<’était lui — risqua un salut qui lvi fut gracieuse-
ment rendu. A la troisitme promenadé; il brfila
ses vaisseaux. Il prit un ton badin. Le badinage
est souvent un excellent moyen de commencer-
un affaire sérieuse : .

— Puisque c'est vous, mademoisellé et puisque’
c’est moi, voulez-vous que nous marchions en-
semble ? La foule est difficile & percer; je vous
aiderai & vous frayer un chemin,

— Vous étes bien aimable, monsieur. D’aprés
ce ‘qu’il m’a ét6 donné de voir aujourd’hui, les
difficultés ne vous découragent point, et vous pou- .
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vez vous ouvrir un superbe chemin, répondit
aussitdt mademoiselle D’ Aucheron,

Ce fut 1a le commencement des amours de Ro-
dolphe Houde, alors étudiant en médecine et de
Léontine D’Aucheron. ' ’

Pas un nuage n’avait passé sur cette amitié
tendre d'une jeune fille sage et d’un jeune homme;,
vertueux, pas un souffle mauvais n'en avhit terni
Péclat. ' '

Monsieur et madame D’Aucheron n’avaient pas,
il est vrai, donné leur assentiment a cette liaison,
et la pensée d’avoir pour gendre un homme sans
fortune et sans nom dans la politique, ne leur
souriait pas du tout. Ils toléraient partout excepté
A la maison les rencontres des deux jeunes amou-
reux. Ce contresens de la vigilance chrétienne ne
les troublait nullement.

Tout en laissant V'attachement se fortifier dans \

le coeurde sa fille adoptive et de I'étudiant, D’Au-
cheron cherchait un prétendant sérieux et bien posé.

" 11 Pavait done trouvé. Et certes! il n’avait rien
perdu pour attendre. Un ministre, quand méme il
ne le serait que par contrebande et pour un jour,
c’est beau. Etre ministre cela grandit un homme
et transforme un nom. L’honorable .monsieur

,'!
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Renard, L’honorable monsieur LeLapin, L’hono-
rable monsieur Lacarpe, voild des noms qui
deviennent merveilleusement beaux . avec cette
-auréole dont les entoure la vanité. Et puis on la
garde cette auréole sa vie durant, descendrait-on
quatre & quatre les degrés de Iéchelle sociale esca-
ladée un jour par hasard.

VII

Rodolphe souffrait. Les paroles de I'instituteur
étaient tombées sur son cocur comme des gouttes
de plomb fondu. I1 s'éveillait au milieu d’un beau
réve et la réalité cruelle se montrait tout & coup &
son 4me confiante comme ces spectres horribles que
Ia nuit apporte 'on ne sait d’ol, sur ses vagues
de téntbres. Pourquoi lui avoir caché avec tant de
précaution une affaire aussi grave ? Mais pourquoi
surtout P'avoir invité & cette soirée, s'il doit y ren-
contrer un rival heureux ? Non, Léontine n’est
pas si méchante que cela. Son 4me droite n’a pas
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médité une pareille tromperie. L’amour ne s’est
pas éteint dans son cceur, puisqu’il brillait encore
dans ses paupidres tout 4 'heure. Il se crampon-
nait & Pespérance.

Les deux jeunmes filles sortirent de la petite
chambre. L’heure avancait, le froid, le vent,1 a
neige augmentaient d’instant en instant. Il fallait
rentrer avant que lu neige s'amoncelét sur les trot-
toirs. Rodolphe proposa & son amie de I'accompa-
gner.

— Je ne saurais refuser un si brave compagnon,
répondit-elle. C’est surtout maintenant que la
tempéte .gronde que j’ai besoin de son appui.

Rodolphe la regarda avec de grands yeux char-
gés de tristesse. Elle eut un profond tressaillement
et comme l'intuition d’'un malheur.

— 11 sait, penéa-t—elle, ce que je n'osais lui
apprendre. J’aurais voulu pourtant souffrir seule.

Ils sortirent aprés s’étre bien enveloppés dans
leur vétement de fourrure. La brise leur fouettait
le visage.

— Que ne puis-je me moqiler des orages du
cceur comme de ces orages de la nature ? observa
Rodolphe.
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~_ Je vous.croyais courageux, répondit Léontine,

— Courageux, je le suis quand je sais d'od
vient le danger et oil se caehe I'ennemi.

— Je voulais vous éviter d’inutiles alarmes et
des tourments insensés,

— Mais si vous m’aviez dit: Lutte, combat et
espére, j’auralis, avec le plus grand bonheur, bravé
tous les périls, repoussé toutes les attaques, brisé
tous les obstacles.

— La valeur, dans ces batailles de 'amour, con-
siste souvent & beaucoup souffrir en s11ence Je
vous ai dit d’espérer.

— Mais depuis quand veut-on vous faire épouser
ce ministre ?

— Duplessis vous a dit que c’est un ministre.

— Pas 4 moi, 4 madame Villor

— Et vous m’avez trouvée bien. ...

— Bien discréte pour le moins.

— Vous avez dd me décocher un autre qua-
lificatif. _

— Ma foi! j'étais tellement ahuri que je ne
cherchais nullement les noms que vous méritiez.
Quand j’eus repris un peu possession de moi-méme,
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Jje ne trouvai encore que les doux noms que vous
savez.

— Vous avez eu raison de ne pas douter de
moi. Je ne sacrifierai jamais mon amour et la paix
de mon &me 4 un sentiment de vanité. Je respecte
la volonté de mes parents cependant ; mais j’espére
qu'ils respecteront aussi cette chose divine et sans
prix que le bon Dieu a mise dans I'Ame de cha-
cun: la liberté d’aimer.

Les deux jeunes amoureux se séparérent i la
porte de M. D’Aucheron. Léontine rentra tout
émue. Elle n’avait pas encore parlé un langage
si ferme et si plein de tendres promesses. Ro-
dolphe, la figure au vent, rayonnait de bonheur.

Le professeur Duplessis fut bien ‘chagrin de
n’avoir pas ménagé la sensibilité du docteur. II
ne savait pas, lui, qu'il aimait Léontine.

Il rassura de nouveau madame Villor contre
les duretés du notaire et s’en retourna en songeant
4 tout le bien que I'on pourrait faire et que l'on:
ne fait pas.
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VI1II

Pendant toute la journée du vendredi ce fut un
va et vient continuel dans la maisondes D’Auche-
ron. Les servantes allaient et venaient, époussetant,
arrangeant, dérangeant. Elles paraissaient avoir
perdu la téte et recommencaient dix fois la méme
chose. C’est que madame D’Aucheron courait par-

' tout, donnant des ordres, les révoquant pour les
redonner et les annuler encore. Rien n’était assez
bien. Les rideaux de damas pourpre tombaient mal
et ne se repliaient pas assez gracieusement sur le
parquet ; les chaises et les fauteuils pouvaient étre
placés avec plus d’art. Il y avait trop de symétrie,
pas d’imagination dans P'arrangement. Les lampes
ne jetteraient peut-8tre point tout I'éclat que I'on
¢était en droit d’attendre d’elles en pareille occur-
‘rence. Il ne faudrait pas fermer les volets trop
juste, car, de la rue, on ne verrait rien des splen-
deurs de l'intérieur. Il faudrait entr’ouvrir discré-
tement les vasistas pour laisser les flots d’harmonie
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se glisser un peu au dehors, et surprendre agréable-
ment les curieux qui passeraient ou viendraient
£couter. Pourtant ils ont des replis majestueux,
«ces épais rideaux et ils tombent mollement de
leurs corniches dorées. Ils ne font pas un si mau-
vais effet, aprés tout, ces siéges de velours rouge
ol personne ne s'est assis encore. Les tapis de
turquie, avec leurs larges fleurs de toutes nuances,
ne ressemblent pas mal & un parterre savamment
dessiné. On n'a pas vu mieux ailleurs. Il faut &tre
de bon compte et juste envers soi-méme, franche-
ment, on n’a jamais vu méme rien d’aussi bien
ailleurs.

La voiture du pitissier apporta une charge de
choses sans noms, toutes plus extraordinaires les
unes que les autres. Il yades gens qui connaissent
T'histoire et la généalogie de ces étranges produits
de Yart culinaire en dévergondage, et qui ne
croquent pas un kiss ou ne portent pas un doigt
* de dame & leurs 1dvres, sans publier aux quatre
coins..... de la table la raison mystérieuse d’une
aussi charmante appellation, Madame D’Aucheron
admirait tout cela, se souciant peu des noms et
croyant fermement aux qualités.

A mesure que le jour baissait les émotions se
pressaient dans 'dme de la maitresse de maison.
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Le . moment solennel arrivait. Les lustres furent
allumés. La lumiére ruissela sur l'or des cadres
-suspendus aux murs, sur la tapisserie & grands
ramages, sur les consoles sculptées, les panneaux
vernis des meubles. C’était un rayonnement qui
semblait doux et chaud comme un rayonnement
de soleil.

— Nest-ce pas que c'est beau, Léontine, fit
madame D’Aucheron tout enthousiasmée ?

— Trop beau, peut-8tre, meére.

— Trop beau ? mais tu n'y penses pas. Pour
‘des députés, pour des ministres rien n’est trop
beau. Ce sont ces hommes-la, vois-tu, que Dieu
place A la téte de la nation pour la gouverner.

— Dieu ou le dlable, répondit Léontine en écla-
tant de rire.

— Il y a peut-étre parfms des ministres préva._
" ricateurs, ma fille, oui prévaricateurs, c’est bien le-
mot que j’ai entendu I'autre jour, mais ces ministres-
1 sont rares, ton pére I'a dit.

— Ah! mére, patlons colifichets, plitot, nous
serons mieux dans notre élément.

— 11 faut que ta t'hibitues & parler politiue,
et que tu apprennes A en causer toi-inéme, ma fille ;
car, autrement, la position que tu vas qecuper,
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bientdt dans le monde, t'exposerait & bien des mé-
.comptes. Je ne voudrais pas que I'on pfit me repro-
cher une lacune quelconque dans ton éducation.

— Jaimerai mon mari, je le laissgrai parler et
agir A sa guise ; j'aurai soin de sa maison pour
quil y revienne toujours avec bonheur, ce sera
ma politique.... ’

— Je me disais cela, moi-méme, dans le temps,
mais j'ai bien compris plus tard toute ,I'influence
que la femme peut exercer sur les hommes publics.
J’ai compris mon époque, et je ne suis pas de-
meurée inactive. C’était aussi par intérét pour
mon mari que je travaillais. Je voulais le sortir de
la foule des misérables o il peinait sans espoir.
Aujourd’hui tu vois quelle position nous avons
conquise. Nous sommes montés haut, laissant au-
dessous de nous ceux qui furent nos égaux. La
fortune passait; j’ai su lui ouvrir la porte. Plus
chanceuse que moi, tu as regu, par mes soins, une
instruction parfuite — je ne te la reproche point —
et tu vas du premier coup — gréce toujours & mon

habileté — atteindre le fatte de la grandeur. -

Comme tes amies vont te porter envie ! C'est 1A
le plaisir : faire crever de jalousie tous ceux qui

nous connaissent,
3

’i
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—Je ne tiens & faire mourir personne. D’ail-
leurs, ce ministre ne recherche-t-il pas votre

" argent plutbt que votre fille?

— Notre argent ! situ savais avec quel accent
passionné il m’a parlé de toi. Au reste, il dit qu'il
sera ministre aussi longtemps qu’il le voudra. Il
west point de ces esprits étroits qui s'attachent
irrévocablement & un parti, & une idée. 1l croit
qu'il faut savoir changer avec les temps et les cir-
constances, ,se modifier sur les nécessités ou les
intéréts nouveaux qui surviennent. Il a lesprit.
large, il est sans préjugé ; tu le connaitras.

— Je le connais assez déja.

—Ton pére qui est tout & fait son intime, a
dd te dire déja comme il est surprenant ce gargon,
ce monsieur, dis-je, cet honorable Monsieur.

— Il ne me surprendra point.

— Montre-toi charmante comme toujours, qu’il
devienne fou de toi. Prends bien garde de donner
des espérances & ce petit freluquet d’étudiant. On
ta’ permis de I'inviter, mais on avait une intention.
On veut qu'il sente toute I'ironie de sa position et
tout le ridicule de ses démarches.

— L'¢tudiant d’hier est un docteur aujourd’hui,
mére,
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— C'est cela, femme, tu parles comme la sagesse
méme, s'écria D’Aucheron en faisant irruption
. dans le salon tout illuminé.

Il embrassa sa femme et mit un baiser sur le
front de Léontine, se frotta les mains avec allé-
gresse, enveloppa la pi¢ce d’un regard satisfait, se
laissa choir sur un sofa et bondit sur le coussin
moelleux. Il se releva presqu’aussitdt.

— Suis-jn bien ainsi demanda-t-il.

— Oh!t #s bien ! répondirent les.deux femmes.

11 portait Phabit noir de rigueur, cravate blanche, -
col droit et luisant, gilet largement échancré pour

laisser se découper en c¢ceur une chemise de toile
fine sur la quelle s’épanouissaient trois gros bou-
tons de diamant plus ou moins authentiques.

— Et nous, comment nous trouves-tu ? demanda.
3 son tour madame D’Aucheron, en se tournant
dans sa longue robe de satin rose, dont elle ren-
voya, jusqu’au milieu du salon, d'un coup de pied
savant, la tratne éclatante.

— Adorable !

|
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X

. L'horloge en bronze doré achetée & grand prix, la
veille, chez Duquet, sonna neuf fois. Madame
poussa un grand soupir, monsieur palpa sa cravate
blanche pour s’assurer qu’elle était bien & sa place,
et mademoiselle fit une moue charmante en disant
que c¢'étaif bien ennuyeux de commencer la veillée
4 Theure ol les honnétes gens songent 4 se mettre
au lit.

— C’est I'usage du monde, ma fille, répliqua
madame D’Aucheron ; accoutume-toi A yeiller,
parce que dans la carriére politique ol....

Le timbre clair de'la porte qui retentit ne lui
permit pas de terminer sa phrase.

Les premiers invités entraient. C’étaient le

professeur & I'Ecole Normale et sa femme. On

pouvait les recevoir, ils étaient mis convenable-
ment. Ils passeraient inapergus.
’

D’Aucheron et sa femme échangérent un regard
rapide qui voulait dire.
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— Ils pouvaient bien ne pas tant se héter
ceux-1a.

Puis s'étant levés ils serrérent avec une effu-

sion menteuse les mains loyales de ces braves:

gens.

— J’avais peur que vous ne fussiez empéchés de
venir, commenca d’Aucheron, vous avez toujours
un tas de gens chez vous, le soir. Vrai, cela m’eat

chagriné.

— J’ai pensé qu'en effet la présence d’un vieux
patriote ne vous serait point désagréable, et j'ai
fait une bréche dans mes habitudes. Pourtant,
le limagon me doit pas sortir de sa coquille.

— Vous étes tout de méme bien aimable, ma-
dame Duplessis, d’avoir si vite répondu i notre
invitation, disait madame D’Aucheron.

— Il est neuf heures, ma bonne madame, et

-

nous ne voulons point passer la nuit, tout aimable

que soit la compagnie.

— Oh! quand je dis : vite.... Cette pendule, la
plus belle que nous ayons pu trouver en ville, nous
avertit qu'il est temps d’ouvrir nos portes, comme
nos ceeurs, aux distingués amis qui nous font
Thonneur de.... :
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— Monsieur le notaire Vilbertin, annonga un
.gerviteur d’occasion placé en sentinelle & la porte
du salon.

— Ce cher notaire ! s’écria madame D’Aucheron,
qui laissa de nouveau sa phrase inachevée.

Le notaire donna une poignée de main aux
dames, une autre & son ami d’Aucheron, salua
1le vieux professeur, s’inclina aussi profondément
que le lui permettait la proéminence de son ventre,
devant madame Duplessis, et tout essouflé, assit
dans le plus large fauteuil. 11 était connu, le
notaire ; son avarice aussi. Le professeur pensa en
le voyant :

“ C’est une folie que de vivre pauvre pour
mourir riche.”

Le timbre retentit encore, retentit souvent, et
les invités arrivaient, arrivaient toujours,

Joseph, le domestique, gauchement affublé d’'un

" habit bleu barbeau garni de boutons dorés, se tenait

prés de la porte, pour recevoir les messieurs et leur

indiquer une petite salle ot ils pourraient refaire le

noud de leur cravate et les désordres de leurs

cheveux, avant de monter, car le salon étalt au
prexmer étage.
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Les dames passaient aux mains de Catherine,
une assez gentille fille de chambre, qui prenait un
plaisir extréme & comparer les unes aux autres les
tapageuses toilettes dont la maison s'emplissait.

Ce fut comme une procession radieuse dans
Pescalier. Les replis des robes de soie ou de satin
Jetaient des rayons de vagues ol flotte le soleil, et
des senteurs enivrantes se répandaient partout.

En attendant le quadrille d’honneur on causait.

— Quelles nouvelles, monsieur Duplessis ? De-
mandait le notaire Vilbertin; la société St-Vincent
de Paul a-t-elle bien de la besogne cet hiver?

— Monsieur le notaire, soyez sfir qu’il ne manque
pas de gens qui lui en taillent de la besogne, ré-

pondit l'instituteur en regardant d’aplomb I'avare

notaire.
— Il faut qu’il y ait des pauvres, reprenait celui-
ci, afin que la charité des bonnes 4mes puisse
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s'exercer.... Que ferait mademoiselle Léontine, par
exemple, si elle n'avait point & qui distribuer ses
douces paroles et ses nombreuses aumdnes ?

11 regardait mademoiselle d’Aucheron en sou-
riant et voulait détourner l'attention qui s'atta-
chait & lui.

~— Monsieur Vilbertin,} répondit la jeune fille,
nous devrions former une s3ciété tous les deux; je
distribuerais les paroles et vous, les écus.. . ...

— Une société avec vous?....je vous prends
au mot... mais une vraie société que vous n’aurez-
pas le droit de dissoudre.

— Une vraie société de bienfaisance. OQOuvrez
votre bourse, monsieur, payez.

— Ouvrez votre bouche adorable, mademoiselle,
parlez ......

— Remettez & madame Villor le prix de son
loyer... jusqu'au mois de mai prochain. J'ai
parlé. o

— Rien que cela ? fit le notaire un peu décon-
tenancé, mais riant toujours cependant. Vous
commencez bien ; n'importe, pour vous, je m’exé.
cuterai. '
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— 11 faut que ce soit pour I'amour de Dieu .....
pas pour 'amour de moi.

— Cela nlest point dans le contrat. Pas de
clauses frauduleuses, mademoiselle. Vous n’avez
rien 4 voir aux motifs, C'est pour l'amour de
vous. J’y tiens.

— Excusez-moi, on me demande, fit Léontine
qui se leva pour courir au devant de quelques
jeunes dames qui entraient.

— Diable ! fit le notaire d madame D’Aucheron,
votre fille est bien jolie.

11 lorgnait Léontine qui s'en allait d’un pas gra-
cieux et vif.

— Oh'! oui, soupira la vaniteuse femme, c’est
A son tour & porter le trouble dans les cceurs.

— Veillez sur elle, on pourrait vous I'enlever.

— L’enlévement est & la veille de s’accomplir.
Vous en entendrez parler. Cette soirée, st vous
&tes observateur, vous dira que...

— L’honorable monsieur Jean - Baptiste - Oscar
Le Pécheur! cria tout & coup le gargon de sa voix
la plus retentissante.

— Le Pécheur en eau trouble, ¢huchotta, quel-
qu'un.
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Madame D’'Aucheron resta court une fois de
plus. Elle ne put résister au mouvement qui la
poussait, se leva, courut plut6t qu’elle ne marcha,
les mains tendues vers le jeune ministre....

— Comme vous étes aimable de nous honorer
ainsi de votre présence! s'écria-t-elle.

— Oui, oui, mon cher Le Pécheur, que vous étes
aimable ! répéta D’Aucheron qui s’était avancé en
méme temps.

— Tout I'honneur est pour moi, mes chers amis,
croyez-le, répondit le jeune ministre.

— Permettez-moi de vous présenter ma fille
adoptive, demanda madame D’Aucheron.

— Il me tarde d’offrir mes hommages 4 made-
moiselle Léontine.

Léontine causait avec les jeunes dames qui

venaient d’entrer. . Elle ¢'interrompit et salua froi-

dement I'honorable personnage qui s'inclinait jus-
qu’a terre, comme un huissier de la verge noire,
aux jours de gala.

—Elle est intimidée, pensa le ministre. Ces

_gens-la croient que nous ne sommes point des étres

ordinaires. A leurs yeux nous sommes des divi-
nités. S’ils savaient !...
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— J’aurai le bonheur de dire bientét & made-
moiselle Léontine I'admiration que m’inspirent ses
hautes qualités, ajouta-t-il, et il passa.

— Monsieur Antoine Duplessis, ancien insti-
tuteur, membre de la St Vincent de Paul, et
congréganiste, débia I’Aucheron en présentant
Pinstituteur.

— M. Duplessis, I'amitié, la confiance et I'aide
d’un homme comme vous ne peuvent que m’étre
utiles et me flatter. J’espére que nous ferons tout

A Theure plus intime connaissance, et que nous’

nous comprendrons & merveille.

— M. le notaire Vilbertin, I'honneur et la gloire
de la profession, continua D’Aucheron.

—L'on fait ce que l'on peut dans . I’humble
sphere ol la Providence nous a placé, repartit le
notaire en donnant la main au ministre.

— Votre état, M. le notaire, vous met en rap-
port avec bien des gens, et votre influence doit
é&tre grande, observa celui-ci,

— Je ne dis pas non, et si 'on voulait se livrer
A la chose publique on pourrait peut étre arriver
4 son tour.

— Le champ est ouvert & tous,
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— C’est vrai, mais beaucoup d’appelés et peu
d’élus, ajouta en riant D’Aucheron qui s'imaginait
avoir inventé un mot drdle. -

Jean Griflard, député multicolore et souvent en
disponibilité, fut acclamé chaleureusement quand
il entra avec sa femme, une joyeuse dondon a I'ceil
clair, avec une rose sur la téte, une robe fantas-
tique qui ne commencait nulle part et ne finissait
jamais.

Monsieur et madame Laminon firent aussi une
entrée triomphale. Ils venaient de se retirer des
affaires. C’est un titre. Ils furent suivis de mon-
sieur et madame Dupotain, de monsieur et madame
Blancheux, de joachim Pichenette, le conseiller de
ville, de Marc Blondole, Iéchevin, d’Athanase
Baudriol, le marchand de charbon, de Pierre-Jean-
Louis Landeau, I'épicier ; toute une légion. Tous
les états se trouvaient représentés. (’était une
bigarrure qui ne manquait pas d’avoir son cdté
drdle. Les femmes étaient mises avec ce goit
particulier dont les a doudes le Créateur. Il y avait
peut-étre un brin de coquetierie; il y en avait
certainement. - Chacune voulait parattre mieux
que les autres; de 1d un déploiement de luxe
inutile. Les chances restaient les mémes qu'au-
paravant,
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On retrouvait d’anciennes connaissances, on en .
* formait de nouvelles; la conversation sallumait
comme un feu de broussailles, et le murmure des
fraiches voix de femmes, le parler sonore des
hommes, les frémissements de la soie, le bruisse-
ment des pieds sur les tapis, tout cela formait un
bruit étrange et gai qui remplissait la maison et
grisait tout le monde. _ » g
Léontine se montrait fort aimable. Elle avait
une bonne parole, un sourire gracieux pour chacun
.des invités, Cependant elle semblait un peu in-
quidte, un peu mal A P'aise, et ses grands yeux noirs
revenaient toujours se fixer vers la porte grande
ouverte. Elle attendait quelqu’un. Et celui qu’elle
appelait de tout son cceur ne venait point. Elle
perdait toute sa gaieté et ne répondait plus que par
monosyllabes & ceux qui lui adressaient la parole.
Elle ne se contraignait pas longtemps. Avec son
caractére vif, bouillant, un peu fantasque, comme
disait le pére Duplessis, elle ne pouvait pas
feindre. ‘
— Vos parents font vraiment bien les honneurs
de leur maison, lui dit le jeune ministre, qui venait
de g'asseoir auprés d’elle, aussi, comme tout le
monde -se livre & la joie ; vous seule semblez un
peu ennuyée : n'aimez-vous donc pas ces fites,
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— Mes invités & moi ne se montrent guére em-
pressés, et cela me fait de la peine.

Elle souligna cette phrase.

— Ah! vous attendez quelqu’un ?

— Deux amis seulement.

— Et s'ils ne viennent pas, ne vous laisserez
vous point distraire’ou consoler un peu par d’autres
amis qui, pour étre nouveaux, n’en seront, pas moins
dévouds et fiddles ?*

— Je tioherai de déguiser mon désappointement,
mais J'ai peur d’y mal réussir.

XI

La premiére danse s'organisait. Les instruments
de musique jetaient les premiéres notes éveilldes,
comme des oiseaux qui essaient leurs jeunes ailes,
Des vibrations sonores, des soupirs mélodieux, des
fugues vives comme des fusées, arrivaient par
vagues harmonieuses avec des bouffées d’ardmes.
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Toutes les figures riaient, tous les yeux étaient
chargés d’éclairs.

Le ministre dansa le premier quadrille.avec_

mademoiselle Léontine. Ils avaient pour vis-a-vis
M. D’Aucheron et madame Griflard. Le notaire
Vilbertin eut ’honneur de danser avec la maftresse
de la maison. Duplessis refusa. Les figures du
quadrille étaient pour lui d’'inextricables dédales
ou il se serait invariablement perdu. Il danserait
peut-étre un cotillon, tantdt, aprés les autres. Le
député flottant avait jeté son dévolu sur madame
Baudriol, une blonde un peu fade, mais fort sen-
timentale. Elle parut bien heureuse de danseravec

" un député. Plus tard elle dansa avec un épicier et

elle parut bien heureuse encore. Elle passa par le
quadrille, le lancier, la caledonia, le cotillon, le
Sir Roger de Coverly, etc., avec le député, 1'épicier,
le marchand de charbon, 'échevin et le conseiller,
et elle parut toujours bien heureuse.

On dansait dans une grande salle voisine du
salon. Ceux qui ne dansaient point regardaient dan-
ser et critiquaient en attendant qu’ils fussent criti-
qués.

— Savez-vous que ce ba,l est splendide ? disait-
on, d’un coté.
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— Un peu bigarré, peut-étre, mais enfin....

— Madame D’Aucheron ne vieillit pas

— Elle attend son mari.

— En effet, il est bien plus jeune qu’elle.

— Une dizaine d’années.

— On dit que c’est un mariage d’argent.

— Elle n'est pas jolie dans tous les cas.

— Pas fine, non plus.

— Pas jolie, pas fine, pas jeune.... mais dorée
sur tranche ; le mystére est expliqué.

On disait ailleurs :

— Il n’y a pas trés longtemps que D’Aucheron
est & Québec. I s’est marié aux Etats-Unis.

Et quelqu’un qui se targuait d’en savoir long
expliquait & demi-voix, en s’inclinant vers les
curieux.

, — D’Aucheron est ici depuis une dizaine d’an-
nées, & peu prés. Il vient de Lowell, Mass. - C'est
13 qu’il a connu sa femme. Je le sais bien. Mon
frére qui demeure en cette ville me I'a dit. Elle
était modiste, elle, sur la rue Merrimack, la prin-
cipale rue. Elle faisait d’excellentes affaires.
I1 était tout jeune, lui, et beau gargon. Il s'est
laissé tenter par les écus.

/
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— Ils n’ont jamais eu d’enfants, je crois.

—Pas depuis que je les connais. Ils ont pris
une orpheline peu de temps apres leur arrivée ici.

— C’est mademoiselle Léontine.

— C’est mademoiselle Léontine, un beau brin
de fille....

D’autres causaient un peu plus loin sous les!
flots de Jumiére qui tombaient des lustres et ne se
génaient pas pour rire. v

— Voyez donc madame chose, disait I'un, comme
elle prend des airs de chatte.

— C’est son air ; je vous jure qu'elle est sage’
répondait I'autre, Elle a des griffes sous ses pattes
. de velours.

— Vous aurait-elle égratigné ?

— Je me tiens toujours loin de ces charmantis
petits animaux-la,

— Mademoiselle Léontine danse bien, n’est-ce
pas ? Et notre jeune ministre, voyez donc §'il y
met de I'entrain.

— Ce qui m'étonne c’est qu'il n’aille pas plus

vite que le violon.
— Vilbertin garde bien la mesure, malgré son
poids énorme.
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— Ce serait la premiére chose qu’il ne garderait
— Tiens, M. le député et madame Landeau qui
arrivent aprés les autres.

— Ils auront passé par la chambre.

Au dessus des accords entrainants de I'orchestre
on entendit un tintement joyeux et ~lair : le timbre
de la porte. Léontine eut un vif tressaillement et
perdit deux ou trois mesures.

— Venez done, lui dit plaisamment le ministre,
vous savez bien que nous devons marcher ensemble
maintenant.. )

11 faisait allusion & leur union prochaine. Elle
feignit de ne point entendre et continua la figure
commencée tout en épiant larnvée des nouveaux
convives.

C’était’ lui, Rodolphe, avec 1da, sa cousiue.

— Est-elle assez simplement habillée, celle-13, |
remarqua I'une des robes de soie gros grains, en
faisant une moue dedalgneuse

— Elle gest trompde de pidce, je crois, cest & la
cuisine’'qu’elle est attendue, répondit un corsage
en rupture de ban,

— Elle n’est pas laide, cependant.

J
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— Laidsez donc! ¥ a-t-il jolie fille sous pareille

pelure ? jappelle cela une pelure, moi!

— Lui n’est pas {rop mal, observa une longue
jupe allongée sur le tapis. comme un chien au
pied de sa maitresse.

— Lui! cest un beau gargon, mais . .. ses ma-
miéres ne sont pas'des plus dégagées.

— C’est mal & D’Aucheron de n’étre pas plus
difficile dans le choix de ses invités. Quant &
moi, je ne suis pas vaniteuse, cela ne m’offusque
point ; mais il y a ici des députés, un ministre, et
ces hommes-13 doivent 8tre respectés. *

— D’autant plus que le ministre, m’a-t-on
assuré,—devient ce soir le fiancé de mademoiselle
Léontine. C’est le prétexte de la fate.

— Qui vous a dit cela ?

— Cela c’est su par les domestiques. Ils con-
naissent tout, les domestiques et ces gens 13 sont
- créés et mis au monde pour vendre les secrets de
leurs matftres. .

— Voild pourquoi D’Aucheron demandait au
ministre, il y a un instant, comment il trouvait sa
petite Léontine.

Le quadrille fini, les dames furent respectueuse-
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 ment conduites & leurs siéges, sauf Léontine qui

vint souhatter la bienvenue & Rodolphe et & sa
chére Ida.

Elle était devenue toute autre. Elle subissait
une transformation compléte. Tout le monde re-
marqua son expansive et joyeuse humeur. Le
ministre en prit ombrage. Il n’entendait point
que le premier venu, méme un docteur en mé-
decine, vint donner sur ses brisées. Il était bien

-décidé d’épouser Léontine, pour sa dot, d’abord,

pour elle ensuite, et il ’épouserait. Il chercha
Yoccasion de lui parler. Il dut attendre un peu,
car elle voulut danser un lancier avec Rodolphe.
En attendant il aborda D’Aucheron.

— Est-ce que ce garcon recherche mademoiselle
Léontine ? demanda-t-il ; il me semble la poursuivre
plus que de raison. Je serais humilié d’avoir &
lutter contre un pareil rival.

— Mon cher mjnistre, une amitié de jeunesse,
vous savez ce que c'est. Autant en emporte le
vent. Il n’oserait pas; nonm, il n’oserait pas. Et
puis Léontine est avertie, bien avertie. Elle est
cachée par exemple, elle est dissimulée, la coquine.
11 est malaisé de savoir ce qu’elle pense.

* — S’attend-elle A me voir lui demander sa main ?
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— Sans doute.
- — Et si elle allait me la refuser ?

—Elle ne le fera pas. Un ministre, allons !
vous D'y pensez pas. '

— Les jeunes filles.... voyez-vous, c’est toujours
ce réve stupide d’'une chaumiére sous les bois, loin
du monde, prés des flots bleus, avec le bien aimé
qui les aravies... le bicn aimé ! un sot, trés souvent,
qui peut & peine dire oui, non, un gueux qui gri-
gnotte un morceau de pain noir en chantant des
stances athoureuses, un poéte !

XI1 N

La danse allait toujours, il y avait de Ientrain.
La chaude atmosphére des salles pleines de femmes
et de lumiéres se remplissait de suaves émanations.
On sentait passer des effluves voluptueuses. O les
grandes soirées de danse, quelles délices pour les

sens | quel champ pour les amours | quel tombeau,

pour la chastetd !
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Rodolphe et Léontine se laissaient emporter aux \

accords de I'entratnante musique, et les yeux dans
les yeux, cceur contre cceur, ils tourbillonnaient
comme des flocons de neige au souffle de la tem-
péte.: Ils vinrent s’asseoir I'un prés de l'autre,
portant vaillamment le poids de tous leé regards.

Madame D’Aucheron cherchait une occasion
d’aborder sa fille pour lui rappeler que le ministre
était 14,

Plusieurs d’entre les messiéurs passérent dans
le fumoir. D’autres s’assirent aux tables de cartes:

L’on se mit & discourir sur toutes sortes de sujets,
mais la politique finit par tout absorber. La poli-
tique, c’est une éponge qui boit bien. Le ministre
était entouré. '

‘Il discourait avec I'aplomb que donne I'ignorance
entée sur la vanité, et maints sots 'approuvaient.
Les puissants n’ont-ils pas toujours raison ?

Comment, si jeune et sans fortune, était-il de-
venu ministre? Un accident. La constitution
permet cela. Il avait de la langue'et du foupet,
fausse monnaie trés en vogue et que des gens
sensés méme ont la faiblesse d’accepter. Il se

vantait de tout savoir et le monde, qui est igno--
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rant, le croyait sur parole. Il exploita les préju-
gés et le peuple jaloux lui trouva du bon sens.
11 était pauvre, il devait &tre supporté par la
classe panvre. Cest juste, disait-on. Les riches
ont les riches pour eux. Il connaissait les miséres
de P'ouvrier, lui, et serait en état d’y apporter re-
méde. Nul plus que lui n’était déshérité, puis-
qu’il n’avait pas méme de parents. Il en avait
emprunté pour naftre. Il ne rougissait pas de
son origine et se Vvantait de remonter & Adam,
comme tous les autres hommes, mais par un che-
min détournd. On trouvait cela fort original. Tl
avait pass¢ par le séminaire, fait plus de pensums
que de versions et lu plus de neuvelles que d’his-
toire. Il est vrai que Thistoire n’est souvent
qu'un roman. Il sortit en troisidme pour dtudier
1e droit, et donna pour payer ses cours, des lecons
de grammaire, de latin, de grec et d’anglais. Des
choses qu'il ignorait la veille, et qu’il apprenait &
la bite pour Toccasion. Il se faufila dans les
assemblées publiques, se hissa sur I'estrade et se
mit & pratiquer I'éloquence & quatre sous. Il de-
vint habile, se fit un cliché de phrases et de
maximes sonores et vagues qui pouvaient 8tre dites
en tout temps, en tous lieux et en toutes occasions, '
I1 proclama sans cesse son amour de la patrie,
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protesta de-son désir d’éclairer ses semblables,
affirma la nécessité de créer des lois sages et de
faire sortir le peuple de la torpeur od il gémissait.
11 osa briguer les suffrages des électeurs et les élec-
teurs osérent I'élire. Il était peut étre de bonne
foi et croyait en lui-méme, mais sa vertu n’avait
pas été mise & I'épreuve. Combien de belles et
nobles intentions font naufrage dés la premiére
tempéte! Ceux quin’ont point passé par le creuset
de la tentation ne connaissent ni leur force, ni
leur faiblesse. '

Hier done, intransigeant, il menacait de rester
toute sa vie dans les bas-fonds de la gauche, plutdt
que de sacrifier une de ces idées généreuses qui
devaient sauver le monde; aujourdhui il g'est
séparé de ses amis pour accepter, au refus de tout
autre, un siége A la droite, un portefeuille de- mi-
mistre et un titre qui ne cache pas sa honte.

— Le grand secret de la politique, disait-il,
c’est 'économie. Dépensez peu et vous serez tou-
jours riches. Avant longtemps le coffre public
sera plein car nous allons émonder sérieusement.
La politique, c’est un arbre. Si vous voulez qu’il
" croisse vite et monte haut, taillez-le, coupez les
branches inutiles, émondez! C’est ma devise.




L’AFFAIRE SOUGRAINE 97

— “ Jentends bien le bruit de la meule mais
Je me vois pas la farine,” observa le pére Du-
plessis en aparté.

— Le ministre a raison, dit le notaire, I’écono-
mie est la grande loi qui sauve les nations comme
les individus. .

— 11 existe un mal certain, risqua un autre, un
jaloux : Le trop grand nombre d’employés.

— Pour cela, c’est vrai, répondit une voix nou-
velle ; nous nourrissons A ne rien faire un tas de
fainéants.

— Nous allons mettre ordre & cela, fit le mi-
nistre, se rengorgeant. La question—qui est une des
grandes questions sociales — est & Pétude depuis
mon arrivée au pouvoir, et il a été décidé, & la
derniére réunion du conseil — je puis bien le dire,
puisque la chose sqra connue officiellsment dés
demain —il a été décidé, messieurs, de renvoyer
tous les serviteurs inutiles. C’est ainsi qu'un chef
de maisonagit, n’est-ce pas ? il renvoie les servi-
teurs dont il n’a plus besoin.

— Quand leur engagement est términé, répliqua
le docteur.

— Les employés, reprit le ministre, ne sont
maintenus que durant le bon plaisir des autorités,
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—Je croyais qu'un certain nombre était nommé
a vie.

— Qui, sans doute, ils sont nommés & vie ; c’est-
a-dire qu'on leur donne avis de leur destitution,
dit le ministre en riant de son affreux jeu de mots.

— Monsiceur, fit le jeune docteur, n’avez-vous
que eet ingénieux moyen de vous tirer d’affaire.?

— Pour le bien public tout est permis ; il n’y
a pasd’injustice lorsque la force majeure commande.

~— La question est de savoir quand il y a force
majeure, répondit le professeur Duplessis. Et,
sadressant au notaire Vilbertin, il ajouta :

—Quand un contrat, méme tacite, a eu liew
boud fide entre deux partics, est il permis &
FPume ou 4 l'autre des parties de I'abroger de son
ehef ?

— Un contrdt 2 non, s'il sagit d’'un contrat ;
mais il y en a tant de contrats, vous savez, il faut
&e explicite et bien spécifier. Il y a tant de
eanses qui peuvent rendre un contrat nul. Ily a,
par exemple.... '

—— Assurément, monsieur le notaire, fit le jeune
docteur, vous ne I'étes gutre explicite, vous, en ce
mament, '
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. — Jeune homme, vous pataugez dans votre pilon
comme vous l'entendez, cest votre affaire, et Fon
est trop poli pour vous le dire.

— Vous pataugez dans le droit, cest notre
affaire, et nous dommes assez francs pour vous em
" avertir, répliqua vivement le jeune homme.

Rodolphe se faisait des ennemis. Il y trewvwait
une icre jouissance, parce que ces hommes qui se
montraient sans cceur, il ne voulzit pas les trouver
sur son chemin.

—Et croyez-vous, monsieur, recommenca le
ministre, que ce soit par plaisir que nouws rn-
voyons du service tant de bras cependant inutiles.

— 11 ne fallait pas faire la faute de les placer
d’abord. Maintenant, il n’y a qu’un moyen honméte
de réparer ce mal, c’est de me point remphr les
places qui deviennent vacantes. \

— Nous sommes bien obligés de faire des bo-
minations, les députés nous les fmposent.

—Ou bien vous les offrez comme prix du vote
de ces députés sans conscience.

— C’en est trop, s’écria le jeune ministre. Mom-
sieur D’Aucheron, si ce monsieur Rodolphe.... je ne
8aig qui, ne me fait point d’excuses, je vous priemai
de recevoir mes adieux.



A

cecae

300 L’AFFAIRE SOUGRAINE

— Jeune homme, demanda M. D’Aucheron avec
fatuité et comme s'il eut été un vieillard, lui, vous
ne refuserez pas, j’espére, de réparer I'outrage que

wous avez fait & 'honorable monsieur Le Pécheur-

— Si, par ma vivacité, j’ai blessé ici quelque
persorine que je ne voulais pas atteindre, je le
regrette infiniment.

— Etes-vous satisfait, monsieur le ministre

_demanda D’Aucheron ?

——Je me contenterai de ces excuses, répondit le

ministre.

— 11 n’est guére difficile, dit Duplessis 4 son
voisin, mais : “ 4 petit saint petite off rande.”

. Le ministre, tout triomphant, passa dans le
.salon. Léontine causait avec Ida de I'incident quj

venait de se preduire dans le fumoir, car tout ce
qui se disait 13 s’entendait du salon. Léontine, tout
en étant bien aise de voir Rodolphe donner la
réplique & son rival, craignait qu’il ne se fit un
ennemi de son pére.

— Je erois que j’ai mal choisi mon temps pour
demander une subvention plus considérable en
faveur des maisons de charité et d’éduca(tion, dit

Ie pére Duplessis.
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" —Et moi, répliqua Rodolphe, je ne me suis
guére affermi dans les bonnes grices de M. D’Au-
cheron.

‘—Je vous dirai monsieur le docteur que &
temps détruit tout ce qui est fait et la langue tout
ce qui est & faire. :

XTI

Minuit approchait et madame D’Aucheron regar-
dait souvent A sa pendule. Les aiguilles d'or se
promenant lentement dans leur cercle fatal, mar-
quaient sans cesse les moments de la vie que
nous avons 3 jamais perdus, car les horloges.
ne sonnent que les heures passées. Une horloge . -
c’est le plus terrible témoin de notre néant; cest
un doigt qui nous montre sans cesse la fuite irré-
perable du temps. Cependant pour madame
D’Aucheron les aiguilles ne se hitaient point
assez. Elle était anxieuse. Les sauvages devaient
entrer au coup de minuit. )
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L'bonorable M. Le Pécheur avait réussi, par une
manceuvre adroite, 4 se trouver seul avec Léontine
et 1l &ait en train de lui raconter comment il avait
foret Lodolphe 4 lui faire des excuses. Il ampli-
Fait un pey, et corrigeait & son avantage certain
diails de la scéne. Léontine le laissait dire et re-
gandait d’un il distrait les mdéandres de la danse.

— Mon honneur de ministre et la qualité plus
agréable quc je dois avoir & vos yeux, mademoi-
selle, m'obligeaient & le traiter ainsi.

—Jene comprends guére vos dernitres paroles,
monsicur, observa Léontine.

—Quelle est charmante cette modestle qui
refusc de comprendre !

—Je vous assure que la modestie n'y est pour

nien. ‘

— Vous &tes merveilleusement adroite. Vous
wvoalez que je vous dise tout et que je n’apprenne
rien. Vous voulez que je vousdevine. Les femmes
aiment les petits mystéres et elles veulent qu'on
les devine, elles et leurs petits mystéres.

—Je suis bien femme mais pas du tout mysté-
xiemse. Je n'ai rien & caches.

—Vous cachez, pourtant, I'amour que vous devez
avoir pour celui qui sera bientdt votre mari.
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— 11 ne serait pas nécessaire de le publier tout
haut, cet amour, dans le cas ou il existerait.

— Non, sans doute, mais il se dit tout bas, il se
montre dans un regard, il s'élance dans un soupir...
Entendez-vous ? ’ '

11 poussa un long soupir. v

— J’entends, fit Léontine, éclatant de rire.

— L’amour qui rit n’est pas loin d’étre cruel,

observa le ministre.

-— Ce n’est pas mon amour qui rit.

— Ne me faites donc point souffrir davantage.
Vous savez bien que j'ai eu I'honneur de solliciter
votre main, et vos excellents parents m’ont donné
T'assurance que mes vceux seraient comblés.

— IlIs ont promis plus qu’ils ne pourront don-
ner, peut-étre.

— Comment, vous refuseriez d’unir. vos des-
tines aux miennes?... Pourquoi donc.

— C’est mon secret.

—Je suis jeune, joccupe une haute position,

T'avenir le plus beau m’est sans doute réservé. Ah!

combien de jeunes filles, dans notre brillante société
eanadienne, seraient heureuses de devenir la femme
de 'Honorable M. Le Pécheur.
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— Alors faiteq donc le bonheur de l'une d’elles
et laissez-moi re/rdre heureux un hcmme qui n’a
pas vos étonnants avantages.

. Le téte & téte fut long et animé,

Le jeune ministre venait d’essuyer un rude

échec, mais il ne se tenait pas pour battu. Il
avait trop haute opinion de lui-méme pour cela.

.11 se plaignit amérement & monsieur et & ma~
dame D’Aucheron. )
Madame D’Aucheron vint trouver sa fille et
lui dit: .
— Je ne veux plus que tu parles & M. Houde.
- D’Aucheron vint 4 son tour :
— Ma volonté est ma volonté, lui dit-il, et tu

seras la femme de T’honorable M. Le Pécheur
avant un mois. Agis en conséquence.

11 alla vers le jeune docteur.

— Monsieur, lui dit-il, ma fille doit épouser

bient6t I'honorable M. Le Pécheur, faites-moi le
plaisir de ne plus songer A elle, et de ne plus cher-
cher 4 Ia voir. Sinon....

— Sinon ?

— Sinon je serai forc§ de prendre des moyens
énergiques pour faire respecter mes volontés.
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— Et si votre fille m’aime, monsieur ?
— Amour de jeunesse, folie! I1 faudra bien

qu’il g’%en aille comme il est venu, cet amour.... ou
bien elle g'en ira comme elle est venue, elle.

D’Aucheron g’'animait. Il se souciait peu d’étre
entendu ou de ne I'dtre pas. Méme, il n’était pas
faché que I'on sut comment il congédiait le mal-
encontreux amoureux de sa fille.

Léontine se trouvait alors avec madame Du-
plessis.

— Que dois-je faire, lui demanda-t-elle ?
— Laissez passer I'orage.
— Mais je ne veux pas qu'on lui fasse subir

une humiliation semblable devant tout-le monde.
11 faut que je lui dise une parole au moins.

— Vous allez irriter vos parents et faire un
éclatwegrettable.

— Mais je ne tiens pas 4 acheter, moi, au prix
que l'on y met, cette existence brillante que l'on
m’offre.

— Ce n'est pas en brusquant le dénouement
que vous le ferez tourner & votre avantage.

~ — Voyez-vous ? le voild qui part.
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— Rodolphe, debout dans le vestibule, se pré-
parait & sortir.

- Léontine se leva tout émue. Elle rougit puis
aussitdt devint d’ume pileur singuliére. Elle tra-
versa le salon et s'avangant vers lui;

Vous partez, monsieur Rodolphe ?
— Ma présence n’est pas agréable a4 tout le
monde, ici.

— Si tous ceux qui n’ont pas la bonne fortune
de plaire & tout le monde suivaient votre exemple,
d’autres partiraient aussi, vous le savez bien.

— Il y a cette différence entre les autres et
moi, que l'on m’a dit 3 moi que je ne plaisais
point.

— D’autres devraient le deviner.

Deux mains tremblantes se serrérent bien fort.

— Mais, mon cousin, dit une voix allégrey vous

-wallez pas m’oublier ici?

— Je n'oublie pas ceux que je laisse, cousine.

Il regarda Léontine en disant cela. \

— Ida, je te garde jusqu’a demain, dit mademoi-
selle D’Aucheron ; je ne veux pas que tu partes; j’ai
besoin de toi ; j’ai besoin de tous ceux qui m’aiment,
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Rodolphe ne partit pas seul, cependant, monsieur
et madame Duplessis, prétextant la fatigue, se re-
tirtrent en méme temps.

X1V

Comme ils sortaient les douze coups de minuit
tombaient sur le timbre de bronze de la pendule
du salon. D’Aucheron dit au ministre.

— Vous voyez quon y va rondement. ~ Pas de -

midi & quatorze heures. La porte, voilA mon
argument. .

— La porte! c’est ee que nous disons aux em-
ployés récalcitrants ou inutiles. La porte! c'est
1a base de mon systéme d’économie,

On entendit rire et parler au dehors.

~— Les voil3, s'écria madame D’Aucheron.

— Qui ? demandérent plusieurs voix.

— Les sauvages! vous allez voir,

On crat quelle deverait folle. Uam instant

l)'
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aprés, on comprit bien qu'elle disail 'vrai quand
on vit entrer au salon dix visages cuivrés,

— Que viennent faire ici ces gens ? demanda le
notaire & son voisin.

— Du diable ! si je le devine. ‘

— Mes amis, commenca D’Aucheron, j’ai cru,
ou plutét madame D’Aucheron a pensé vous faire
une agréable surprise, en vous donnant le spectacle
assez rare d’une danse de guerre sauvage.

— Par des gens guére sauvages, souffla I'un
des invités & son voisin.

On applaudit & outrance aux paroles de mon-~
sieur D’Aucheron. :

— Alors, dit-il, peﬁnettez-moi de vous présen-
ter mes nouveaux hotes, des Abénaquis de Bé-
cancour, des chasseurs distingués. Et d’abord :
Metsalabanlé, le chef. Je ne sais pas les noms
de chacun, mais je vous les présente tous. Ilen
est deux toutefois, continua-t-il, dont je puis dé-
cliner les noms magnifiques, clest la Langue
muette d’une tribu que je ne connais point et....

— C’est un nom de femme, ca, dit un malin.

— Et la Longue Chevelure, un siou. Ces deux
derniers arrivent des Montagnes Rocheuses. Ils
sont trés féroces, ajouta-t-il en riant. Ils enlévent
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la chevelure de leurs prisonniers et boivent le sang
dans leur créine.

Les femmes frémissaient tout en riant. Madame
D’Aucheron reconnut lindien dont elle avait
admiré le bon gofit et lui adressa le plus honnéte
sourire,

La Longue chevelure promena ses grands yeux
noirs sur l'assistance, et les fixa un moment sur
Léontine qui se trouvait par hasard assez prés de
lui. La jeune fille ne put s’empécher de tressaillir
sous ce regard profond. La Langue muette regar-
dait avidement madame I’Aucheron qui s'était
mise & gesticuler en parlant avec chaleur et 4 rire
aux éclats.

Ces indiens s’Ctaient revétus de leurs costumes.
de féte. Ils dtaient couverts de verroteries, de.
plaques d’étain, de plumes éclatantes. C’était d’un
effet curieux. Mais un seul, la Longue Chevelure
captiva bient6t tous les regards. Il étincelait
comme un soleil. On eut dit que de ses vétements
g’¢chappait une poussiére de feu. Il était couvert
de diamants. Ce fut un cri d’admiration quand on
s’apercut de I'étonnante richesse de son costume.

Ddja certaines femmes révaient de feux et d’é-

tincelles. Pasles femmes aimantes, les vaniteuses.
4
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Madame D’Aucheron se flattait de garder un
souvenir, I’as comme Didon, soyons franc.

— Quand on a tant de pietres précieuses on
peut bien en donner une, pensait-elle.

Léontine admirait surtout I'étrange beauté de
cet Indien, et la douceur de son regard Jui plaisait
mieux que I'éclat de ses diamants.

La danse fut exécutée avec grice, souplesse,
langueur ou vivacité, selon le rhythme et I'idée
qui se développaient. Le chant ¢tait remarquable-
ment juste, cadencé, les gestes, trés variés. On
menacait les ennemis absents, on piétinait sur
les cadavres, on scalpait les tétes, oun chantait le
triomphe, on pleurait les morts.

Quand ils eurent fini la salle retentit de longs
applaudissements. On leur offrit & boire. On
diit rester dans le grand salon, tout le monde vou-
lant étre ou ils étaient.

— Quelle idée ingénieuse vous avez eue, ma-
dame D’Aucheron ! affirmaient toutes les femmes,
Votre bal fera époque : on en parlera longtemps.

La conversation était générale, Tout le monde

purlait & la fois, mais quand un Indien prenait la
parole, le silence se faisait. 1l semblait que ces

it
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gens-1a -devaient parler autrement que les autres
et dirent des choses étranges.

Les Indiens sont un peu comme le commun des
mortels, ils restent ol ils se trouvent bien. L’heure
du réveillon sonna et I'on se mit & table. La pré-
sence des sauvages amusait tellement les invités
que D’Aucheron, modifiant son programme avec
Tassentiment général, fit mettre dix nouveaux
couverts.

Madame D’Aucheron riait toujours, parlait &
* tout le monde, sans trop savoir ce quelle disait.
On l'approuvait sans trop savoir pourquoi.

L'Honorable Le Pécheur la conduisit & la place
d’honneur. La Longzue chevelure offrit son bras
2 mademoiselle Léontine.  Cest Madame D’Au-
cheron qui le voulut ainsi. Tout le monde prit
place autour de la table somptueusement servie.

On sut manger et boire. Deux choses qu’il est
pourtant fort difficile de bien faire. I1y eut des
santés : A la reine, au lieutenant-gouverneur, au
gouvernement, & I'héte distingué, & la presse qui
¢claire le monde, aux dames qui le charment, aux
indiens!

A la reine, on chanta God save the Queen avee
accompagnement d’orchestre. L’excellente mére
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de famille qui régne depuis bientdt cinquante ans
sur un grand peuple, diit sentir ses entrailles
palpiter. Au lieutenant-gouverneur, un flatteur
dit avec emphase le contraire de sa pensée ;
au gouvernement, le ministre répondit avec
verve et s'enfonga jusqu'au cou dans une mnou-
velle théorie sur I'économie ; & 'héte distingué,
tous les estomacs remplis voulurent témoigner leur
Teconnaissance ; 4 la presse qui éclaire le monde,
on prona longuement le bien qu'elle produit, on
n’eut pas le temps de signaler le mal. C’eut été
trop long, du reste. L'un des journalistes les plus
enthousiasmés parla de son indépendance en termes
magnifiques, et, quand il eut fini, il entra en négo-
ciation avec le ministre au sujet de la vente de
ses principes. . ... Aux dames, on dit tout le bien
qu'on n’en pensait point; aux indiens, Metsala-
banlé adressa quelques mots de remerctment &
monsieur D’Aucheron, puis exprima l'espoir que
sa tribu dispersée pourrait, grice au gouverne-
ment, se réunir de nouveau.

e .
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Xv

L'un des invités eut I'idée de demander des
réeits d’aventure ou de guerre a la Longue cheve-
lure. Ce fut une salve d’applaudissements. Le Siou
parut intimidé, cependant il reprit bient6t son as-
surance, et, s’exprimant dans un langage imagé, il
dit : '

— Il y a plusde vingt moissons, comme un filet
d’eau sort d'une fontaine profonde et s'enfuit au
hasard, je suis sorti de ma tribu guerriére et jai
porté bien loin mes pas. Ce fut & la suite d’évé-
nements excessivement douloureux pour moi-
méme, et dont le souvenir est amer comme le
fruit du masquabina. Le récit de mon infortune
vous intéressera peut-étre, car des blancs comme
vous et que vous avez peut-étre connus, furent
mélés & ces événements et pesérent d’un grand
poids dans la balance de ma destinée. Depuis,
comme le hibou taciturne, j’ai vécu seul. Seul
Jal vécu dans les montagnes hautes comme les
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nues, seul, dans les villes bourdcnnantes comme
des riches d’abeilles. C'est dans le désert que je
me trouvais le moins isolé; alors j’évoquais en
paix les images chéries de ma jeune femme et de -
ma petite fille. A nous trois nous peuplions la so-
litude. Dans les villes je me croyais abandonné

“de ces deux &tres que jaimais, comme on aine
Yombre d'un chéne au milieu d’une plaine enso-
leillde, les rayons du soleil, dans les sombres ra-
vins des Montagnes Rocheuses. Une chance inso-
lente m’a toujours poursuivi depuis que je n’ai
plus & faira le bonheur de personne. J’ai ramassé
les pierres précieuses et les diamants comme
d’autres ramassent les grains d’or. J’en ai jeté a
tous les vents. J’Gtais irrité de cette moquerie du
sort. Qu'avais-je besoin de découvrir ces mines
inépuisables que je ne cherchais point? Elles pou-
vaient rester enfouies dans le sein de la terre comme
le désespoir est enfoui dans mon cceur.

Rien comme l'infortune n’inspire l'intérét. Il ne
manquait plus & la Longue chevelure pour étre un
héros que des chagrins profonds, et, tout & coup, il
venait de dévoiler, dans un sanglot, une souffrance
longue d= vingt années, un désespoir qui ne fini--
Tait qu'avec sa vie, On le dévorait des yeux, on
buvait ses paroles. Léontine qui souffrait depuis un
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instant seulement, trouvait déj3, dans cette amére
parole, une vigueur nouvelle et un nouvel esprit
de soumission.

Le siou continua:

Mon pére était un guerrier de la vaillante mais
cruelle nation des sioux, ma mére était une fille
de la brillante Kspagne. Je pris pour compagne
une indienne de la Baie-des-Chaleurs, une belle
jeune femme qui m’aimait beaucoup et me sui-
vit jusqu'aux Montagnes Rocheuses. Clest la
qu’habitaient les miens. Je voulais voir mon pére
déjd bien vieux, et qui se penchait sur sa fosse
comme un trone moussu sur un ravin noir. J’ar-
rival pour recevoir son dernier soupir et ses der-
niéres volontés. Il me supplia de rester dans la
tribu qu’il avait toujours tant aimée, comme le
rameau doit rester aprés le trone d’ou il est sorti;
je lui en fis la promesse solennelle, et il mourut
en me bénissant. Ma mére dormait depuis long-
temps & 'ombre de la croix, dans le cimetiére d’un
village américain. Elle m’avait enseigné la reli-
gion de son beau pays, et cette religion je I'aime
jusqu’au martyre. Mes fréres sioux n’ont jamais
voulu en comprendre les divines beautés.

Cependant ma femme mourait d’ennui dans nos
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ténébreux rochers et dans nos prairies sans limites.
Elle ressemblait & la grive gémissante que loise-
leur enléve & ses bois. Elle voulait revoir le bassin
de la Baie-des-Chaleurs, bleu comme un coin du
ciel, et ses parents qui ne se consolaient point de
son départ. Par pitié pour elle je résolus d’étre
infidéle & la parole donnée & mon pére mourant.
Au reste, je n’étais pas heureux avec les guerriers
de ma nation, & cause de leur cruauté, et tout était
prét pour le départ. Or, nos préparatifs ue sont
pas longs, & nous, enfants de la forét. Nous n’em-
portons rien d’inutile, et nous nous contentons de
fort peu de choses. Je voulus une derniére fois
aller 4 la chasse dans ces prairies que je ne rever-
rais probablement jamais plus. Au lieu des trou-
peaux de bisons, je vis bientdt s’élancer un torrent
de feu. J’allais retraiter au galop de mon coursier,
quand j’apercus, dans le lointain, deux ombres qui
fuyaient devant le fléau terrible, comme deux
voiles sous un souffle de tempéte . .. C’étaient deux
créatures humaines. Je.....

Un cri d’angoisse se fit alors entendre et la
Longue chevelure s'interrompit.  C’était madame
D’Aucheron qui s'évanouissait.

— Cette pauvre madame D’Ascheron, elle est
tellement sensible, disait-on....
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Son mari vint & elle. Léontine courut chercher.
des sels. Aprés un instant de trouble le calme se
rétablit. Elle reprenait ses sens. Cependant ses
yeux hagards avaient d’étranges fixités. On'eut
dit qu’ils regardaient loin, loin.

— Courage, madame, ca ne sera rien, lui assu-
rait-on. Vous étes vraiment trop sensible.

— Me voili remise et j’espére que mes nerfs ne
me joueront plus de ces vilains tours, dit-elle en
essayant de sourire,

La Longue chevelure reprit :

— Je regrette d’étre la cause de cette pénible
émotion, madame, mais ne prenez point d’inquié-
tude, les pauvres créatures que poursuivait le fléau
n’ont pas été perdues. Il était temps cependant.
La femme—il y avait un homme et une femme—
la femme gisait paralysée par la frayeur sur le sol
briilant. C’était une jeune fille blanche enlevée &
sa famille sans doute. L’homme appartenait &
quelque tribu du Canada. Il était Abénaqui, je
crois. :

— Il y a vingt-trois ans de cela ? demanda l'un
des convives ? ‘

— Il y a vingt-trois ans, répondit le siou.
— Cétait peut &tre Sougraine avec la petite
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Audet ; vous souvenez-vous ? continua-t-il, s’adres-
sant aux invités,

Quelqu’un répondit :
— Je me souviens en effet.

—Et moi aussi, fit un autre.... On a trouvé,
le printemps suivant, 4 Beaumont, la femme de
Sougraine noyée, avec une corde au cou. Comme
il n’était point probable qu’elle se fut pendue avant
de se jeter 4 I'eau, on en aconclu qu’elle avait été
tude.

— Est-ce que la lumiére ne s'est jamais faite
sur cette affaire ? demanda le notaire visiblement
affectd. .

—Jamais. On n'a plus entendu parler de ' Abé-
naqui, non plus que de la jeune fille. ‘

Madame D’Aucheron regardait fixement devant
elle, pile, immobile comme unc statue. Pour-
tant un petit tressaillement nerveux courait par-
fois sur ses épaules nues. '

Pendant que ces remarques s'échangeaient de
part et d’autre, 'un des indiens, celui que lon
nommait la Langue Muette, sc tenait la téte pen-
chée sur la table et froissait d’unc fagon convulsive
les franges de la nappe.
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— Ainsi,demanda au siou 'un desinvités dési-
reux d’entendre la suite du récit commencé, vous
les avez sauvés 'un et I'autre du feu de la prairie ?

— Quand je suis armivé prés de la jeune fille,
elle venait de tomber la face countre terre, je la mis
en travers sur ma monture. L’homme se sauvait
encore : il l'avait abandonnée. Cependant, il ne
pouvait aller guére plus loin. Je le pris aussi avec
moi et nous courfimes comme un tourbillon devant
lincendie. Ah'! mon pauvre coursier, comme #
nous emportait bien ! Je conduisis sous ma tente
mes deux protégés. Ils furent respectés, car chez
nous 'hospitalité est la plus sacrée des choses aprts
la tombe. Cependant I'on me reprocha de n’avoir
pas apporté que deux chevelures. J’avaisrésolu de
rameneravec moi la jeune fille afin de 1a rendre 4 ses
parents, si je les pouvais rencontrer. Son séduc-
teur devait continuer sa route versla terre de 'or.
11 suivit un parti de chasseur. Je le revis deux ans
aprés dans la ville de Los Angelos. Depuis, je ne-
T'ai jamais rencontré. Pourtant jai traversé en tous
sens les immenses régions qui bordent la grande
mer ol le soleil va chaque soir noyer ses feux.

Au moment ol je prenais ma carabine pour
franchir une derriére fois le seuil de mon wigwam
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avecma femme, mon enfant et la jeune Canadienne,
continua le siou, j’appris qu’une bande de voya-
geurs qui revenaient des mines d’or par les gorges
de nos montagnes, avait été surprise, la nuit, &
deux pas de notre village, et que I'un d’eux avait
été tud 4 la porte de la tente oit dormaient ses com-
pagnons. .

— (C’était Casimir Pérusse, notre voisin autre-
fois, dit vivement l'amie de Léontine. Ma mére
m’a souvent parlé de ce tragique événement,
ajouta-t-elle. -

Tous les yeux se tournérent vers mademoiselle

" Ida.

— Je suis bien aise, mademoiselle, lui dit la
Longue Chevelute, je suis bien aise d’apprendre
cela. Avec votre secours je pourrai peut-étre re-
trouver quelques uns de ceux qu’alors j'ai sauvés
d’une mort certaine, et, en retour du bien que je
leur aifait, ils me diront si mon enfant a péri avec
sa mére ou si elle a échappé a la fureur de la
tribu. )

— Ma mére vous donnera peut-étee quelques
renseignements, car son frére aussi se trouvait’
parmi les blancs que vous avez sauvés, et _] ’ai en-
tendu parler d’une petite fille.....
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— Ou est votre mére? et son frére, ol le trou-

verai-je ? fit anxieusement le siou dont l'espoir se:
réveillait plus vif que jamais.
* — Ma mére est chez elle et vous la verrez quand:
il vous plaira.... mon oncle et ma tante sont.
morts. ... leur fils était ici tout & Pheure, le doc~
teur Rodolphe.....

— Tiens! pensa D’Aucheron, jaurais df pa-
tienter un pey,le c¢ousin Rodolphe avait peut-étre
son mot a dire. .... Le temps de mettre les gens-
4 la porte c’est quand on n’a plus besoin d’eux.

— De son cbté, le notaire se demandait quek
pouvait bien étre le nom de fille de madame
Villor. Ilquestionnason veisin qui ne lui répondit.
pas. Tout le monde écoutait religieusement le siow
infortuné qui disait avec des larmes:

— Mon enfant, ma chére petite Estellina, est-
elle morte ou vit-elle encore? Sait-elle que son
peére désolé la cherche et la pleure depuis plus de
vingt hivers 2 Ah! si elle vit, elle ignore mon nom
et mon existence! Un enfant ignorer le nom de
son pére! un pére ne pas savoir ce qu'est devenu
son enfant!.... Oh! vous ne devinez pas quel
est le supplice de ma pensée, vous qui pressez sur

vos coeurs les enfants que le bon Dieu vous a
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donnés ! Vous qui sentez leurs chauds baisers
sur vos fronts vous ne savez pas ce que jen-
dure, moi qui suisseul au monde ! seul comme I’en-
goulevent dont 'autour a dévasté le nid! Elle n’est
jamais 14, ma fille, pour me sourire quand je suis
désolé, pour essuyer I'eau qui coule sur mon front
aprés de longues courses, pour me murmurer de
ces paroles douces qui nous font songer aux anges.
Je n’ai jamais recu, moi, les caresses de ma fille
bien aimée, de ma petite Estellina! Elle serait
grande aujourd’hui, comme ces belles jeunes filles
qui sont 1a. Elle serait jolie, j’en suis siir, jolie et
douce comme une violette qui parfume I'ombre.
Elle serait bonne aussi. Je voulais quelle fut
bonne et sut, comme vous, mademoiselle, s’atten-
drir sur le sort des malheureux.

11 regardait madémoiselle D’ Aucheron.

Léontine se cacha le visage dans son mouchoir
et se mit 4 pleurer. D’autres aussi pleuraient.
La Longue Chevelure lui-méme s'interrompit un
moment pour laisser son ¢motion se calmer. 11
avait évoqué le passé et le passé lui était apparu
dans toute son amertume,.
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XVI

La Longue chevelure reprit :

— Je retardai mon départ pour sauver mes
semblables. Je réussis 4 les faire sortir de I'endroit
dangereux ol ils s’étaient arrétés. Ce fut presque

‘un miracle. Ma femme leur. servit de guide &
travers les montagnes. Elle portait une enfant
dans une nagane. J’avais mis dans les langes de
la petite, comme plus en sfretdé sous la protection
de I'innocence, une somme considérable, toute ma
fortune alors. Je dus rester dans mon wigwam
pour empécher les soupgons de peser sur ma téte.
Ce fut en vain, 'on m’accusa de trahison. Je vis
que je n’échapperais point & la vengeance et je
profitai des ténébres pour fuir. J’espérais rejoindre
la caravane des Visages Pales. Un matin, ala
sortie des montagues, je m’agenouillai sur le gazon
au bord d’une source limpide qui descendait joyeu-
sement de roche en roche comme un oiseau qui
saute de branche en branche, et je priai pour les
fugitifs, pour ma pauvre femme, pour ma petite
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enfant, . .... Hélas ! malheureux! c’est pour moi-
méme qu’il eut fallu prier, c’est moi qui avais
besoin du secours de la sainte Providence ! En
reportant mes regards sur la terre autour de moi,
je découvris, & quelques pas du ruisseaun, sous un
feuillage épais, le corps ensanglanté d’une femme.
Un frisson parcourut mes membres, un horrible
pressentiment me serra le ceeur. Je me levai, je
fis quelques pas. O Ciel! 6 douleur! je reconnus
ma pauvre femme !.... Une pensée amére traversa
mon esprit comme un dard traverse le cceur de
I'ennemi vaincu: Les blancs que j’ai sauvés m’ont
donc récompensé de mon dévouement en laissant
lachement massacrer la femme qui leur montrait
le chemin du salut. J’étais injuste. Les cadavres
de six traitres sioux gisaient un peu plus loin.

— Merci, Visages piles, mes amis, m’écriai-je,
vous l'avez vengée !

Je me mis & chercher mon enfant. La nagane
gisait présde I'ean. Les infimes I'auraient-ils done
jetée dans le torrent, pensais-je ? Ont ils eu honte
de leur lacheté ? Ont-ils voulu cacher leur igno-
minie en livrant au courant, pour qu’il 'emportit,
le corps de l'innocente créature ? Mes recherches
furent vaines ; je ne trouvai-nulle part le petit
ange que 'amour m’avait donné.
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Je fis 4 ma femme une fosse profonde dans un
endroit d’aceés difficile, sur la pente du ravin, ou
fleurissait un coin de verdure, ou descendait un
rayon de soleil et je mis au milieu de ce tertre
simple une croix formée de deux bétons. Je tressai
une couronne de lierre et de fleurs sauvages que je
suspendis aux bras du divin embléme, et, aprés
avoir prié, je redescendis au fond de la vallée.
Quand je fus en bas, je vis des corbeaux qui tour-
noyaient en croassant au-dessus des cadavres des
meurtriers de ma femme. Je souris et passai sans
bruit pour ne pas les effrayer. Cependant jeus
houte de mon’ action. Cette parole de la priére du
Christ : Pardonnez-nous nos offenses comme nous
pardonnons & ceux qui nous ont offensés, me
venait & I'esprit. Je retournai sur mes pas, chassai
les corbeaux avec ma carabine, réunis les morts
sur une méme couche, et les couvris de rameaux
en attendant la sépulture. Comme j'achevais ma
tiche pénible, deux des anciens de la tribu sur-
vinrent. Ils venaient quérir les restes de leurs fils.

— Pourquoi, me demandérent-ils d’une voix
mal affermie, pourquoi la Longue Chevelure fait-
il cela ?

— Pour empécher les corbeaux de ronger les
entrailles de vos enfants.
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La Longue Chevelure ne sait-il pas que nos
enfants ont tué sa femme ?

— Il le sait.

— 11 le sait et ne se venge point ?
"— 11 vous I'a dit souvent, le seul et vrai Dien
qui existe, et que j'adore, ne veut pas que I'on
fasse du mal & ses ennemis.

— Nous voulons le connaitre ce Dicu qui t’a dit
de respecter les cadavres des. gucrriers qui ont
massacré ton épouse. . . .

— Les vieux guerriers savent-ils, leur deman-
dai-je, ce qu’est devenue mon enfant ?

— Ils I'ont jetée dans le torrent.

— Pauvre petite ! m’écriai-je en pleurant. -

— Je voulais continuer ma route et rejoindre les
voyageurs afin de savoir s'ils emportaient ma pe-
tite fille, et la pensée me vint qu’une mére seule
pouvait s'imposer la tAche de porter un enfant dans
ses bras 4 travers les précipices et les rochers, sous
les ardeurs du soleil, dans les déserts, pendant des
mois entiers et & des distances prodigieuses. Je
ne pouvais non plus me séparer sitét de la tombe
ol dormait la femme que j’avais tant aimée. Je

" Tevins au campement avec les vieux sioux. La
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colére des guerriers était terrible 4 cause des pertes
quiils avaient subies, et les paroles sages des
vieillards qui m’avaient pris sous leur protection
ne purent me sauver. Je fus pris, enfermé, gardé
a4 vue. En vérité, I'aspect de la mort ne m’effrayait
nullement. Je souriais & la pensée d’aller revoir les
deux créatures qm faisaient tout mon bonheur. Je
trouvais qu'on tardait bien & me juger. Enfin, un
jour j'appris que le conseil de la nation m’avait
condamné, et que j'allais étre exécuté le lendemain,
3 I'heure ol le soleil sortirait de la prairie. Le

lendemain était la féte anniversaire d’une victoire -

sur les américains, et les jeunes gens allaient se
livrer & toutes sortes d’exercices et de divertisse-
ments. On s’exercerait & tirer de l'arc, et je ser-
virais de cible. Celui qui me porterait le coup mor-
tel serait déclaré vainqueur.

La nuit arriva, cette nuit qui devait étre la der-
niére pour moi. Je priai longtemps et m’endormis
ensuite d’un profond sommeil. Quand je m’éveillai,
je me trouvais loin du village, seul dans le ravin
qu’avait suivi les blanes pour revenir de la Cali-
fornie, prés du tombeau de mon pére. Ma cara-
bine était prés de moi. Je me rendis au pays de
Yor, sur les rives de I'océan du soir.

Plusieurs des conviés vinrent serrer la main du

.
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brave siou, et 'assurérent qu’ils Taideraient de
tout le}u pouvoir dans ses recherches.

Madame D’Aucheron, tout A fait remise, s’es-
suyait avec son mouchoir de fine batiste brodé.
La Langue muette révait toujours. On eut dit
qu’il n’avait guére écouté le récit de la Longue
chevelure. Il avait sournoisement mais obsti-
nément regardé I'impressionnable madame D’Au-
cheron. Il venait de prendre une résolution,
et quand une résolution entrait dans cette téte-l&
elle ne devait pas étre facile & déloger.

I1 avait toujours été pauvre et misérable, ce
mystérieux Indien, pourquoi ne serait-il pas riche
4 son tour? Est-ce que l'on est nécessairement
gueux toute sa vie ? N’arrive-t-il pas un moment
ol la fortune se laisse saisir par toute main adroite
ou hardie ?
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XVII

Aprés la somptueuse collation quelques uns des
convives se retirérent, d’autres revinrent au salon,
pour entendre la musique et le chant, d’autres
encore, les nonchalants fumeurs, se retirérent dans
la petite salle consacrée & la pipe. Ilsavaient Iair,
ces derniers, de dieux ou de diables siégeant dans
les nuages.

Une des jolies femmes venait de chanter em
regardant au plafond avec des yeux éveillés qui
voulaient paraitre réveurs, elle aborda le jeune
ministre.

—Je sais, dit-elle, monsieur le ministre, que
vous mettez bravement & exécution votre pro-
gramme. ... comment dirai-je ? d’économe?....
d’économie ?.... d'économiste ?... Je m’y perds
dans ces mots-13, et dans cette chose-13 aussi.
Pourtant, il faut que vous m’accordiez une faveur.

Le ministre la regarda franc dans les yeux.,
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—Regardez-moi si vous voulez, mais il faut que
jobtienne cette faveur.

—Vous &tes bien impatientes, vous autres, mes-
dames, quand vous voulez une chose.

— Et vous donc, messieurs, temporisez-vous
beaucoup d’ordinaire ¥

— Vous nous laissez longtemps parfois dans
Pantichambre. '

— On ne peut pas toujours recevoir.
[

— On doit toujours recevoir ceux qui nous
aiment. . ..

— Non, ceux que Fon aime, peut-dtre .. ..

— Eh bien! que vous faut-il donc pour étre
heureuse ?

— Mon mari se trouve sans position. .. Voyons,
. ne prenez pas cet air désagréable.

— Ne prenez pas cette adorable figure, vous,
madame, . ... c’est de 'influence indue.

— Mon mari est sans pesition. Ce n’est point-
sa faute. Il faut vivre cependant ; vous comprenez-
¢a, M. le ministre. S'il ne trouve rien 3 faire, il
faudra ‘prendre le chemin de l'exil.... J’appelle
cela I'exil, moi, I'existence & I'étranger.
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— 11 serait vraiment regrettable de  voir dispa-
raitre une des étoiles qui rayonnent sur notre
ville.

— Etoile, cométe ou plandte, ells disparaitrait
bien sfir.

—Je ne puis, cependant, malgré I'extréme
envie que jen aie, vous accorder madame, tout
de suite du moins, ce que vous me demandez. La
chose est grave. Je m’en occuperai.

— Sérieusement ? Vous ne Poublierez pas ?

— Comment T'oublier puisqu’il faudrait vous
oublier en méme temps ?

— Que je serais heureuse !
— D’étre oubliée ? 4
— Non, que mon mari ne le fut pas.

Le reste de la nuit s’écoula rapidement, et quand
les premiéres lueurs de 'aube, pergant les vitres des
fenétres, vinrent colorer d’un doux éclat les grands
rideaux de damas, la derniére danse déroula ses
gracieuses figures et l'orchestre laissa mourir ses
accords. La fatigue commencait & éteindre le feu
des regards et la pileur succédait aux teintes roses
sur les frais visages de la jeunesse,
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Chacun reprit frileusemént le chemin de sa mai-
son, trottinant sur les trottoirs glacés.

L’honorable M. Le Pécheur s’en allait secul, et
des paroles sans suite tombaient de ses lévres
serrées par la colére.

pas riche comme on dit. ... Tout de méme elle est
bien belle. :

Quelqu'un le suivait de prés, mais il ne s’en
apercevait point, tant il était absorbé dans la
pensée de mademoiselle Léontine. Il la croyait
riche hérititre et I'aspect de I'or qu'il voyait scin-
tiller dans ses réves, l'aiguillonnait comme un
éperon, les flancs d’un coursier. La lutte ne lui
faisait point peur ; au contraire.

11 se trompait cependant. D’Aucheron s'était
dit riche et le monde l'avait cru trés riche. Sa
fortune idéale faisait boule de neiga dans le champ
de l'imagination.

— Je demande pardon & mon frére 'honorable
ministre, dit tout-a-coup Iindividu qui le suivait,
je demande pardon & mon frére si jose lui adres-
ser la parole.
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Le Pécheur se retourna tout surpris et reconnut
la Langue Muette. Il I'interrogea sans lui parler,
d’un mouvement de la téte.

— Je sais, continua 'indien que 'homme illustre
A qui je parle veut épouser une belle jeune fille qui
pleurait en écoutant le récit de la Longue Cheve-
lure, et j’ai bien vu que la jeune fille aimait un
autre homme. DPlus on persécute I'amour et plus
il grandit, c’est comme un feu de la prairie que le
vent attise.

— Ot veux-tu en venir ? demanda Le Pécheur
d’un ton brusque.

— Mon frére I'honorable ministre veut-il me-
dire 8'il épouserait mademoiselle Léontine, quand
méme elle ne I'aimerait point.

— Pourquoi cette demande ?

— L’indien peut étre d’un grand secours & I'ho-
narable ministre.

— Comment cela ?

— C’est un secret et jamais la Langue Muette
ne le révélera..... mais avant que huit jours
solent écoulés, mon frére I’honorable ministre re-
marquera un changement dans les manitres de
la jeune demoiselle, 'il a confiance en homme des:-
bois et le prend & son service. B
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— Es-tu sorcier ?

— Mieux que cela.

—C’est bien, tmvaille, agis, va.

— La Languc muette est pauvre et n’est point

couvert de diamants comme la Longue Chevelure;
il aurait besoin de quelques dollars.

— Je te comprends, mon vieux, tu fais dans le
chantage..... Au large! 1l fit mine de repousser
Tindien et continua son chemin.

"~ — Mon frére I'honorable ministre me juge mal,
dit la Langue muette.... Je sais un secret terrible,
moi, ¢t je pourrai tenir ce que je promettrai.

— Ces sauvages, pensa le ministre, ¢a parle au
diable. Qui sait? Combien te faut-il, -face de
cuivre ? :

— Peu de chose; dix piastres pour commencer.

~ — Pour commencer ¢ Tu promets de bien finir.

— Cela dépendra du succés.

~— Viens ici. .

Il lui glissa dans la main un billet de dix
piastres de la banque de Montréal.

~ C'est toujours cela, murmura IIndien en s'-
loignant.



DEUXIEME PARTIE

LA LANGUE MUETTE ET LA LONGUE CHEVELURE

-

Le notaire Vilbertin, assis devant son bureau
chargé de papiers, écrivait d’une facon distraite
les paroles sacramentelles d’un acte de vente. 11
se dictait tout haut.

Affaire de routine, car sa pensée n'était pas
avec lui. Il S'arréta tout & coup.

— Aprés tout je suis encore jeune, pensa-t-il....
Et puis, I'dge, qu'est-ce que cela fait ? Il y a des
jeunes gens qui sont vieux et des vieillards qui
sont jeunes. Affaire de tempérament.... C’est un
fait, joe n’ai pas vieilli depuis dix ans.... Je suis
comme & vingt-cing,
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11 se remit & écrire :

« Bt le dit acquéreur déclare bien connaitre la
dite propriété et en étre satisfai....

— La plume resta le bec dans I'encre.

— Elle est belle, murmura-t-il, oui, elle est
belle. (est drdle comme je me sens troublé....

11 éerivit encore :

« Cette vente est faited la charge par I'acquéreur
de payer, & compter de ce jour et & I'avenir....

tions, je le sais bien. Mensieur Le Pécheur est
entré en guerre lui aussi.  Un ministre contre un
notaire, ¢’est le pot de fer contre le pot de terre.
N’importe ! si I'on entre en danse on dansera....
Vilbertin, tu as deux rivaux devant toi.... Tu
n'es ni trés jeune, ni trés beau, mais tu as
de T'argent ; I'avantage est de ton coté. Si tu sais
manceuvrer, mon vieux, tu gagneras la partie. . . .
Oui, l'idée de la lutte me réveille.... Com-
'ment se fait-il que je l'aie vue tant de fois cette
jeune fille et que je ne me sois pas apergu plus tot
que je I'aimais ? Vieux sot ! attendre si longtemps.
La rose s'est entourée d’épines. On pourrait s’y
piquer. N’importe, clle la vaut bien la pigfire.... '
Allons ! soyons 4pre a la curée, mais prudent. Pas
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de b8tise. Mettons nos adversaires sous nos pieds
en les comblant de faveurs. L'idde est ingénieuse.
Vilbertin, ne fais pas les choses & demi. Elle a
voulu former avec moi une société de bienveillance,
exploitons la société. Il va m’en cofiter cher, mais si
Ton ne se refait pas en espéces sonnantes, on se
refera d’'une autre fagon. La petite sera mon
obligée et la famille qu’elle protége ne pourra pas
prendre les armes contre un bienfaiteur.

11 essuia sa plume, plia ses papiers, les serra
dans un casier et se mit & marcher & grands pas
dans son bureau. Le sang lui montait A la téte
et ses joues rouges paraissaient g'arrondir encore
sous leur fiévreuse ardeur.

11 sortit. ,

" — Que 'air est bon ! pensa-t-il ; je ne vivrais
pas dans les climats brfilants. Cest absurde de
vivre 1a. A moins que I'on n’aime point.

Au coin de la rue du Palais il rencontra la
Longue Cheyelure.

— L’amour aveugle, sc dit-il en Iui-méme !
Depuis hier, je n'ai songé qu’a elle.... Et pour-
tant j'aides intéréts & sauvegarder. Le salut avant
tout. Pas I'éternel, 'autre. Sa peau avant sa che-
mise ; c'est vulgaire, mais c'est juste. Au reste,
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les deux affaires peuvent marcher de front. Don-
nons notre amour, mais gardons notre argent.

Il monta la rue de la Fabrique, suivit la rue
Buade, descendit Iescalier qui conduit & la rue
Champlain, puis entra dans le bureau de mon-
sieur D’Aucheron, rue St Pierre. .

D’Aucheron tenait un bureau ol 'on transigeait
toutes sortes d’affaires. Les deux pieds sur les
chenets, il lisait son journal.

— Est-ce que 'on parle de ta soirée ? demanda
Vilbertin. '

— Un excellent compte rendu. Toute une
colonne. '

— De fait, le suceés & dépassé ce que I'on pou-
vait raisonnablement attendre. L’apparition des
sauvages et l'histoire du siou principalement, ont
marqué cette féte d'un cachet tout particulier.

— Cela me pose, Vilbertin, oui cela me pose.

— Certaines gens prétendent que tu n’as pas les
moyens de donner ces grands bals, sais-tu ce qu’a
ta place je ferais pour leur imposer silence ?
J’achéterais une maison sur la Grande Allde.
C’est le lieu le plus en vogue aujourd’hui. Notre
aristocratie y batit des palais. Il y a 13 une su-
perbe demeure & vendre. Je te fournis l'argent.
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11 faut aller de I'avant ou reculer. Ne recule pas,
ce serait perdre tout ce que tu as gagné depuis
dix ans. '

— Je te dois beaucoup déja, et si j'allais man-
quer mon contrat avec le gouvernement.

— Tu ne saurais le manquer avec les influences
qui militent en ta faveur.

— Tant que Léontine montrera de la froideur
au ministre qui 'adore les spéculations n’avan-
ceront guére. ' '

La causeric fut longue entre.les deux amis.
D’Aucheron était vaniteux. Il savait que l'on
éblouit facilement le monde et que les sots — qui
comptent pour un trés grand nombre — n’ont d’es-
time et de respect que pour les choses ou les
hommes qui jettent de I'éclat. Le conseil de Vil-
bertin ne lui déplaisait point. I1 disait qu'il y
songerait, qu'il en parlerait & sa femme. Le notaire,
ne voulant pas avoir I'air de le pousser, lui recom-
manda, de ne pas se hiter et de faire de sérieuses
réflexions avant de se décider. Aprésavoir éveill
des désirs de luxe il faisait semblant de les com-
battre. (C’était une ruse. Toutes les passions se
Tévoltent contre les obstacles. Il lui suggéra aussi
d’acheter cette propriété au nom de mademoiselle




140 L’AFFAIRE SOUGRAINE

- Léontine. Quand on est dans les affaires on ne sau-
1ait 8tre trop prudent.

En sortant de chez son ami, Vilbertin se dit en
_ lui-méme, :

— 11 va mordre & 'hamegon.

Il revint 4 la haute ville par la cote de la Mon-
tagne et, malgré le froid, il avait des sueurs aun
front.

— 11 est toujours malaisé de monter, pensait-il.

Rodolphe, grice & la scéne que lui avait faite
monsieur. D’Aucheron, était rentré de bonne
heure chez lui. Il habitait une petite chambre
bien éclairée, mais peu chauffée, dans les man-
sardes d'une haute maison de la rue St George,
pres du grand escalier. Il n’avait pas reposé
de la nuit. Le dépit, I'inquiétude, I'amour tour- -
mentérent son ime pendant de longues heures.
Le souvenir de Léontine le consolait cependant,
et les injures des D’Aucheron ne pesaient guére
quand il les mettait en regard de cet ineffable
délice. Les I’Aucheron, que pouvaient-ils lui faire ?
- Il s'en moquait bien. C’est vrai ; mais ils s'irrite-
raient contre leur fille & cause de ses résistances, et
peut-étre, pousseraient-ils la vilenie jusqu’a la
maltraiter. Voila ce qu’il faudrait empécher. Com-
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ment P'enlever & son existence fastueuse cepen-

dant ?.... Est-ce aimer véritablement une per-
sonne qune de l'obliger & renoncer & ses habi-
tudes de bien-étre ? Il ne pourrait pas, lui, satis-
faire toutes ses exigences, et qui sait ? elle finirait
peut-étre par se lasser des privations qu’elle
aurait a subir. N’est-ce pas une folie pour un
garcon pauvre de se faire aimer d’une jeune fille
riche ?... Pourtant elle était si bonne!... On
pouvait avoir confiance. _

Toutes ces pensées le tenaient &veilld. Ils’en-
dormit & Iheure ol le jour se levait.

II

Lesincidents dela soirée de madame I’Aucheron
furent cause de bien des émotions. La plus sur-
prise, la plus troublée, la plus inquiéte de toutes
les personnes qui s’y trouvaient fut bien madame
D’Aucheron elle méme. Elle avait fait vn grand -
effort pour reprendre une apparente tranquillité,
mais Porage grondait toujours au fond de son cceur
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-et rien ne pouvait dissiper le sombre nuage qui
Yenveloppait.

— Ces récits d’enlévement, de brigandage, d’as-,
sassinat, disait-elle a son mari, me font une impres-
sion des plus donloureuses ; J’aurais mieux aimé

. que ces indiens ne fussent pas venus. Rien que
les voir me fait peur maintenant... Sont ils,
partis ?

Monsieur D’Aucheron se moqua de ses vaines
frayeurs et prétendit que ce n’était qu’un jeu des
nerfs.

Léontine, s’étant mise au piano, jouait des motifs
aimés de Rodolphe et chantait des vers pleins de
tristesse et d’amour. Le chant et la musique sont
les expressions de la douleur comme de la joie.

Madame D’Aucheron pensait :

— Elle ne I'oubliera pas aisément son Rodolphe.
Ilfaut qu’elle I'oublie cependant. Plus que jamais
son mariage avec monsieur Le Pécheur est néces-
saire. On ne touche pas 4 la belle mére d’'un mi-
nistre.

— Ma Léontine, dit-elle, tu vas étre raisonnable,
n'est-ce pas? tu vas obéir aux veeux de ton ex-
cellent pére, de ta petite mére qui t'aiment tant ; tu
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vas consentir & devenir madame Le Pécheur.....
Voyons, sois soumise et le bon Dieu te bénira. ...

La pauvre enfant ne répondit pas, mais ses
doigts tremblants s’arrététént sur les touches
d’ivoire et la douce romance finit dans un soupir.

Madame D’Aucheron allait continuer quand la
servante lui dit qu'un indien désirait la voir.
— Un indien ! fit-elle avec terreur, non, je ne

recois point ; je suis malade .. .. Dites que je suis
malade, et que je ne puis voir personne....

La servante obéit.

— Mon Dieu ! comme vous voila pile, petite
mére, qu'avez-vous donc ? demanda Léontine ..

'— Rien, ce ne sera rien. ... Je vais me reposcr
“un peu.

Elle se leva pour sortir du salon, La servante
apparut de nouveau.

— L’indien insiste, madame. Il dit qu’il revien-
dra tant6t, demain, tous les jours §'il le faut.

— Est-ce la Longue chevelure, demanda Léon-

tine ? Vous savez ? ¢e beau sauvage avec de grands
cheveux noirs et des diamants..

— Non, mademoiselle, ce n'est pas celui-la.

\

__
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— Ce n’est pas la Longue chevelure ?. .. répéta
madame D’Aucheron, qui se remit un peu.

— Non, madame, j'en suis bien certaine.

— Peut-&tre, aprés tput, que je pourrais recevoir.
Pourvu qu’il ne demeure pas trop longtemps....
Eh bien ! faites-le entrer.

Des pas retentirent dans I'escalier. Un individu
que pous connaissons déjh se présenta dans le
salon. C’était la Langue muette.

— Tiens ! pensa madame D’Aucheron, mon
indien. Il vient me présenter ses hommages. Il
a vraiment du gofit et il est bien élevé,

La Langue muette salua poliment. On lui in-
diqua un siége. Il S’assit en roulant dans ses
mains dont il ne savait que faire, son casque de
chat sauvage. Il avait l'air abasourdi. C’était
bien la premiére fois qu’il se trouvait seul dans
un salon aussi somptueux. Il demeura quelques.
instants sans parler.

—J ’eépére que vous ne regrettez pas d’étre
venu A notre soirde, demanda madame I)’Aucheron,
— A ta soirée ? oh non! I'on ne le regrette pas.
' — Pourtant, reprit Léontine, il me semble que-
vous ne vous étre gudre amusé..... '
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— Guére amusé.... ? Oh ! oui, I'on s’est bien
amusé. '

— Laissez-vous bientdt Québec ?
— Laisser bientdt Québec ? I'on ne sait pas.

— 11 est assez laconique, pensa la jeune fille.
11 est bien nomm¢é Langue muette.

— La Longue chevelure est-il parti ? demanda
madame D’Aucheron.

— La Longue Chevelure ? oh ! non, pas encore
parti, oh ! non.

— Quand part-il ?
— La semaine qui vient.... oun plus tard.

— Ne serait-il pas aussi intelligent que je
croyais, se dit-elle ? C’est sans doute la géne.

Aprés une vingtaine de minutes d’'une conver-
sation par questions et par réponses, l'indien se
leva pour sortir. Madame D’Aucheron, tout i fait
remise de ses terreurs, s'avanga vers la porte du
salon pour le reconduire.

— Vous reviendrez nous voir avant de partir ?
dit-elle.

— Avant de partir ? oh! oui. On reviendra de-

main, aprés demain, et encore....
5

” |
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Elle fit un pas cn arritre et parut surprise.

— L’indien voudrait te voir seule, ajouta Sou-
graine.... '

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a bien des choses & te dire, vois-tu.

— Vous ? mais qui étes-vous? Je ne vous ai
jamais vu. .

Elle s’était remise & craindre.

— Demain I'indien te fera souvenir. L'indien
n'oublie pas, lui. Il est comme l'oiseau qui re-
vient 4 son nid quand la neige s’en va.

Le piano remplissait le salon de ses accords et
Léoutine n’entendait rien. La Langue muette sor-
tit et madame D’Aucheron rentra dans sa chambre
en proie aux plus vives inquiétudes.
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Quand Rodolphe se fut rasé, lavé, peigné, cra-
vaté, il était bien prés de midi.

— Quelle absurdité, pensa-t-il, que de trans-
former le jour en nuit! On y perd son temps et
sa santé. Heureusement que cela ne m’arrive pas
souvent. ... . Je vais diner avec ma tante et ma
cousine, pour les voir d’abord, ces deux char-
mantes personnes, et pour savoir comment a fini
cette soirée . .. .

11 fit comme il disait.

— O mon cher cousin, s’écria la jeune Ida, quand
elle le vit entrer, quel dommage que tu sois parti si
tot! tu aurais entendu un récit bien intéressant!
La Longue Chevelure est cet indien siou qui sauva

la vie & ton pére et & ses compagnons, dans les

Montagnes Rocheuses, il y a vingt ans.

Quelqu’un frappa ; le silence se fit. Cétait le
notaire qui entrait. Madame Villor ne le connais-

e - =
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sait pas. Ce n’est pas elle qui s'occupait de cher-
cher des logements ou d’aller payer les termes.
Elle était d’'une santé fort délicate et ne sortait
gutre. Ida, sa fille, et Vinstituteur se mettaient de
bon cceur & son service et géraient fort bien les
petites affaires de la maison. )

—Je vous demande pardon si je suis indiscret,
madame, fit Vilbertin en saluant profondément,
mais j’ai cru vous faire plaisir en vous apportant
cette quittance.

1] tendait & sa locataire un papier soigneuse-
ment plié. =

Madame Villor prit le papier et le parcourut
des yeux.

— Mon loyer est payé jusqu'au premier de mai !
dit-elle, toute surprise.

— Jusqu'au premier de mai, madame.

— Est-ce M. Duplessis?...

— Non, non, c’est moi... que diable! il faut
faire un peu de bien si 'on veut se sauver......
C’est peu, mais c'est cela. Et plus tard..... on

verra. Je ne dis rien; cela dépendra. . ...

11 essayait de rire, le notaire ; l'effort était vi-
gible,
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Madame Villor, les larmes anx yeux, se con-
fondait en remerciements. Rodolphe se joignit &
elle pour féliciter le généreux notaire. Ida pensait
qu'il était bien bon, ce gros homme dont on avait
tant peur.

— Vous n’étiez done pas sérieux, l'autre jour
monsieur le notaire, quand vous nous menaciez de
nous mettre dehors ? demanda cette derniére.

Le gros Vilbertin; un peu décontenancé, ré-
pondit cependant :

— Bah! un moment d’humeur, une parole sans
réflexion. J’ai comme cela des mouvements brus-
ques, mais c'est 'écorce qui est rude. Le cceur
n’est pas mauvais. Tenez, pour vous prouver que
je ne déteste point mes semblables, et que je fais ma
petite somme de bien comme les autres, j’ai cher-
ché comment je pourrais venir en aide & monsieur
Rodolphe que voici, votre neveu, madame, et
Tobjet de votre plus tendre affection, aprés made-
moiselle votre fille, cela se comprend. :

— Et puis, qu’avez-vous trouvé ? demanda Ro-
dolphe un peu sceptique ?

— Aimeriez-vous & vivre & la campagne ?

— Je me plais bei\ucoup a la campagne. La vie
des champs a ses délices. C’est une vie calme
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comme la nature qui vous entoure. Les pensées y
sont douces, les passions, tendres. On y est plus
ignoré, moins envié par conséquent. On y vit de
peu. Le luxe insensé des villes n’a pas encore pé-
nétré partout. Pour celui qui n’a point trop d’am-
bition, qui ne recherche point les plaisirs enivrants,
qui sait lire dans les ceuvres de Dien, il y a vrai-
ment du bonheur & demeurer loin des villes.

— Vous avez la sagesse d’un vieillard, docteur,
répliqua le notaire, et vos gofits révélent un jeune
homme vertueux. TUn de mes amis qui demeure.
3 Notre-Dame-des-Anges, tout en m’annoncgant,
hier, la mort du médecin de I'endroit, me demanda
si je ne connaissais pas quelqu’un qui put le rem-
placer. La clientéle serait considérable. Je vous
engage 4 prendre la chose en considération.

— Notre-Dame-des-Anges ou ailleurs, cela im-
porte peu. La campagne est & peu prés la méme
partout. Au reste, il y a, comme distraction,
la péche et la chasse. J’avoue que je suis du
nombre de ces imbéciles qui se tiennent avec
patience au bout d’'une perche de ligne, pendant
des heures entiéres, pour attendre qu’un innocent
poisson vienne s’accrocher & I'hamegon. Ce qui
fait que la chose est agréable, c¢’est qu’on ignore le
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butin que le lac ou la riviére nous réserve.
L’homme est ainsi fait que rien ne I'amuse comme
d’ignorer ce qui l'attend et de pouvoir espérer
toujours ce qu’il n'aura jamais.

— Alors je vous conseillerais d’aller vous établir
ences lieux. Vous aurez un vaste champ pour
exercer votre art et vos talents, et vous recueillerez,
j'en suis sfir, une excellente moisson de dollars.

— Et tu pourras te marier bientdt, Rodolphe,
ajouta madame Villor.

Le notaire fit une grimace dont personne ne com-
prit la signification.

— 11 est bon, continua-t-il, de ne point se hiter
trop en ces matiéres. C'est pour longtemps qu’on
se marie. Je crois, du reste, qu’il est important de
mettre le pain sur la planche avant d’aller cher-
cher des marmots pour 1¢ manger.

— A Notre-Dames-des-Anges, reprit madame
Villor, c’est 14 que demeuraient Sougraine et El-
mire Audet dont lafuite, il y a vingt trois ans, fit
joliment du bruit.

— J’étais jeune alors, dit le notaire, et je ne me
souviens gutére de cela. Est-ce que réellement
cette affaire fit beaucoup de bruit ?
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— Beaucoup. Vous comprenez? un enlévement
et un meurtre...,

— Un meurtre ? étes-vous bien sfire qu’il y eut
un meurtre ?

—La rumeur le disait.... Il est vrai qu'on
doit ne se fier que peu & la rumeur.

— Avez-vous connu Sougraine, vous, madame
Villor ?

— Oni! il a passé deux ans & Lotbiniére. Sa
femme était d’une extréme habileté, et nulle part
on n'a vu rien de joli comme les chapeaux qu’elle
fagonnait. Avec des écorces de fréne teintes des
plus belles couleurs, elle imitait toutes les fleurs
de la nature. Ils avaient deux enfants, deux petits
garcons. '

— Vous avez demeuré & Lotbiniére, madame
Villor ? reprit le notaire, sans avoir l'air d’attacher
d’importance & la réponse.

— Oui, monsieur ; ma famille restait prés du
domaine. La famille Houde. - Je suis la sceur de
Léon Houde qui se trouvait au nombre des voya~
geurs surpris par les sioux dans les Montagnes
Rocheuses. Pauvre Léon ! il est mort des suites
des blessures qu’il regutalors.. .. Rodolphe est
son fils,
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— Vraiment! Ah! mais.... savez-vous que
cela m'intéresse fort..ceaeeesuirereinscineisee svernnens

Votre mére vit-elle encore ? monsieur Ro-
dolphe ?

— Non, elle n’a pu survivre 4 son malheur,
reprit Rodolphe, et ma bonne tante a pris soin de
moi; je suis devenu son fils. . ..

— J’aurais bien voulu, dit madame Villor,
prendre aussi la petite fille, mais je n’étais pas
riche et j’ai dt conseiller & ma belle-sceur de la
placer & P'hospice, avant de mourir. :

— Ah'! il y avait une petite fille ? vous avez
donc une sceur, M. Rodolphe ?

— Pas du’ tout, monsieur. le notaire, ¢’est une
petite fille indienne que mon pére avait apportée,
Tenfant de son sauveur. ... parait-il. . ..

— Mais je ne savais pas cela, moi! exclama
Ida. .. ' '

— Tu I'as sans doute oublié, car j’ai dit en parler
devant toi, répondit madame Villor.

Trois petits coups furent alors frappés 4 la
porte, et un beau vieillard entra. C’était le curé.

On le connaissait bien et il connaissait tout le
monde, les pauvres surtout. Il prit le siége qu'on
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lui présentait et g'assit sans dire un mot, lui qui
abondait en paroles gaies et détestait le silence en
dehors de son oratoire. Il éprouvait certainement
une surprise. Madame Villor, en femme d’esprit,
se hita d’ouvrir un champ & la conversation.

— Cest en vérité une bonne journée pour moi,
fit-elle : Ia visite de mon neveu qui m’apporte tou-
jours un rayon de joie, la visite de mon proprié-
taire qui me remet gracieusement le prix de mon
loyer, la visite de mon curé qui, j’en suis certaine,
va me dire de bonnes paroles. :

Le curé se tourna vers le notaire.

— Comment, monsieur Vilbertin, vous étes assez
bon pour remettre 3 madame Villor le prix de son
loyer ?

— Jusqu’au premier de mai prochain, répondit
le notaire en s’inclinant\ respectueusement.

— Ecoutez maintenant les rumeurs de la rue
et fiez-vous donc aux gens, continua le curé !
J’avais appris que madame Villor allait étre mise
sur le pavé et je .venais lui offrir des consola-
tions.

— Monsieur le curé, répondit I'excellente femme,
si‘vous ne m’aidez pas A pleurer, vous m'aiderez
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A bénir la Providence et A remercier comme il le
mérite ce bon M. Vilbertin.

— Non, ce n’est pas la peine, dit Vilbertin, Pair
tout confus, ce que je fais n’est pas grand’chose.
\

— Monsieur le notaire, dit le curé, vous avez
comme le prétre, par votre état, de nombreux
moyens de faire du bien aux malheureux.

— Oui, monsieur le curé, vous avez raison, cent
fois raison, et’je commence & voir le meilleur c6té
de ma profession, le coté qui en fait une espéce de
sacerdoce.

— Monsieur le curé, dit Rodolphe, je vais peut-
&tre aller me fixer & Notre-Dames-des-Anges.

— Notre-Dame-des-Anges, c’est dans le comté
de Portneuf, sur la riviére Batiscan, ah! je con-
nais parfaitement cette paroisse. J’aiété 4 la péche
maintes fois dans les lacs et les rivi¢res d’alentour...
le lac deg sables, le lac Francais, la riviere & Pierre,
la riviére Tawachiche. La plus belle truite que j'aie
prise en ma vie, ¢a été-dans le lac Masketsy. On
péchait sur un cajeu, & lamouche.. .. Quelle belle
péche! Clest le malheureux Sougraine qui nous
avait conduits. Nous sommes entrés dans sa cabane,
au bord de la riviére, & deux milles de I'dglise.
Il péchait bien la truite, le malheurcux ! cest
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dommage qu'il se soit mis A faire une péche moins
innocente. J’ai vu aussi cette jeune fille, Elmire
Audet, dont 'enlévement a fait tant de bruit! et
Clarisse Naptanne, la femme de Sougraine, une
grande et grosse micmacque, laide, sale, hargneuse,
toujours la pipe 4 la bouche, souvent le verre & la
main... It comme ca, tu vas aller demeurer &
Notre-Dame-des-Anges ?

—C’est M. Vilbertin qui me le conseille.

— Il ne faudrait pas tarder, ajouta Vilbertin,
les bonnes paroisses sans médecin se font rares.

La conversation roula pehdant quelque temps
sur différents sujets, et le notaire, pnétextant des
affaires pressantes, reprit le chemin de son bureau.
En s’en allant il songeait :

— Trente piastres de perdues.... pour le mo-
ment, du moins, mais plus tard, on ne sait pas. Il
est bon d’obliger des gens qui peuvent devenir
vos juges ou vos accusateurs. ... Trente piastres...
Dans tous les cas, on peut fort bien élever le
prix des loyers, au printemps, et reprendre sur
dix locataires ce que l'on donne & I'un deux.
Vilbertin, tu n’es pas un sot.... Et puis, il faut
qu'il g'éloigne mon ri4al. ... mon rival ! Clest la
premiére fois de ma vie que jo prononce ce mot
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menacant. . .. L'absence tue 'amitid. On a beau
dire, il faut se voir souvent pour s’aimer longtemps.
Les amoureux sont unis par une chatne quand il
sont prés I'un de l'autre, par un fil quand ils sont
¢loignés. Je vais peut-étre me fourier dans un
guépier. Attention ! Tout de méme le bien trouve
toujours sa récompense. Je viens de faire une
bonne action. . .. et me voild dédommagé au cen-
tuple. Tu as su"des choses qui te regardent de
preés, mon brave Vilbertin. Qui m’aurait dit que
Javais pour locataire la sceur de Léon Houde ?....
Elle me parait avoir bonne mémoire. . .. '

Etle gros notaire, allant & pas courts et drus
sur les trottoirs glissants, s'entretenait ainsi avec
lui-méme, parlant parfois tout haut comme pour
se mieux entendre.

Le curé ne pouvait comprendre quelle grice
efficace avait touché l'avare notaire. Il admi-
rait les voies mystérieuses que le Seigneur con-
1ait pour aller aux 4mes -les plus endurcies, et
trouvait un nouveau motif de publier sa bonté.
Le Scigneur ne lui garda pas rancune de sa mé-
prise. - '

Lodolphe se livrait aux espérances les plus
douces. Il se voyait avec sa jeune amie, dans
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une charmante maisonnette, sous les grands arbres
chargés de chants et de murmures, loin du tu-
multe de la ville, loin des regards jaloux. Et
qui sait ? plus tard il descendra peut-&tre, & son
tour, dans I'aréne politique. Mais, par exemple,
Jjamais il ne transigera avec sa conscience. Ce
n'est pas lui qui vendrait ses convictions pour
les deniers de Judas. 1l était trop profondément
chrétien. Or les hommes d’une foi vive sont les
seuls qui ne se heurtent point & ces pierres d’a-
choppement que la politique séme sur tous les
chemins,

11 partirait dans quelques jours pour aller visiter
cette paroisse ol som existence allait peut-8tre
g’écouler. Il voulait revoir Léontine, d’abord, pour
lui dethander conseil, et s’assurer que cette vie
nouvelle au milien de la solitude ne lui serait

point trop d¢ésagréable.

Ida fut chargée de porter un billet & son amie,
Clest elle qui était la messagére de leurs amours.
Les rencontres des jeunes fiancés se faisaient d’ordi-
naire & la propenade, sur la rue St-Jean, & quatre
heures de l'aprés-midi. La rue St-Jean, si elle
pouvait parler!.... Ne craignez rien, amoureux
‘de tous les 43es, de toutes les formes, de tous les
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genres et de toutes les conditions, elle ne redira
jamais les secrets qu’elle entend alors que vous
marchez serrés I'un contre 'autre, par couples inter-
minables, depuis la porte jusqu’a la barriére, et au
deld, sous les arbres épais de la banlieue ; elle ne
dira jamais rien, si ce n’est au podte qui, du reste,
devine tout, et au romancier quia le droit de tout
£avoir. :

v

Le vieil instituteur et sa femme, assis A la porte
du potle bourdonnant, causérent aussi de la bril-
lante soirée de madame D’Aucheron.

— O quel étalage de luxe! disait le pére Duples-
sis, quelle dépense ! “Mais bah! Savonne bien :
le suvon a été pris @ crédit.” Voild comment va
le monde: Pendant que les uns gaspillent dans
de vains plaisirs l'argent qu’ils amassent facile-
lement, les autres mendient un morceau de pain ;
pendant que les uns chantent, dansent, se diver-
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tissent, les auntres pleurent et grelottent prés d’un
foyer sans chaleur. Il est bon d’étre témoin de la
folie des riches, cela nous fait aimer les pauvres.
Je me demande parfois, disait-il encore, ce qu'il en
adviendrait de tous ces gens heureux si les déshé-
rités de la terre n’avaient pas pour se consoler les
promesses de la religion. L’esprit de révolte ger-
merait dans les coours, la haine soufflerait sur le
monde, 'envie releverait sa téte de vipére, et, le mo-
ment favorable venu, toute I'armée des misérables
se précipiterait sur les classes aisées. Ce serait le
partage du butin aprés la bataille du luxe et de la
vanité contre 'indigence incrédule ou impie. Cette
bataille et ce partage épouvantables arriveront
bient6t si les ap6tres de la libre pensée continuent
leur ceuvre diabolique.

— Le croirais-tu ? ajouta le vieux professeur &
sa femme, Madame d’Aucheron m’a refusé, pour
les pauvres dela St. Vincent de Paul, les restes de
son festin de Sardanapale.—Amenez-ici quelques
affamés, m’a-t-elle répondu, et je leur donnerai &
manger.—Comme #'il était bien aisé de transporter
ainsi des gens qui n’ont pas méme de vétements
pour se protéger contre le froid. N'importe, je vais
lui en amener, et plus qu’elle ne voudrait.
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Le renard est bien fin, mais celui quile prend
est encore plus fin. ‘

Les indiens s’étaient rendus aupres des ministres. .
Ils voulaient de nouveau vivre en bourgade, &
leur guise. Ils auraient leur conseil, régleraient
leurs affaires sans l'intervention des blancs. Ils
demandaient aussi une réserve assez considérable.
La chose était prise en sérieuse considération.

Aprés I'entrevue, I'honorable Le Pécheur avait
accosté la Langue Muette.

— Eh bien ! as-tu agi ? qu'as-tu fait ?

— On n’a pas pu voir madame D’Aucheron
seule ; sa fille était 13, Iindien ne pouvait pas
lui dire de s’en aller.

— Prends garde 4 toi; si tu m’as trompé pour
avoir de I'argent, tu ne m’échapperas pas.
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— On le sait bien. Un ministre, c’est tout puis-
sant.

— Quand retournes-tu chez monsieur D’Au-
cheron ? :

— On y va, 13, tantdt.

Une heure ne s’était pas écoulée qu'il se diri-
geait vers le haut de la rue St Jean. Il pensait,
la téte basse:

— 11 ne faut pas que I'indien se prenne dans son
piége. . .. Allons avec prudence et sans bruit. Le
serpent qui rampe est plus & craindre que le serpent
qui reléve la téte.... Si le moyen ne réussissait
pas comme on 'espére!. ... Elle est riche, elle a de
puissants amis. ... L'indien est pauvre et personne
ne le protégera. Il sera poursuivi partout ; on
n'aura point pitié de lui. Quelle vie misérable il
méne ! Comme elle est heureuse, elle ! Non, cela
n’est pas juste, cela ne peut pas durer plus long-
temps. Il faut qu'on ait de I'argent, que l'on vive
4 laise. Si elle ne veut pas tendre la main &
Yindien son frére, elle verra ce qu'il peut faire.

11 rencontra, sans les voir, Rodolphe et Léontine
qui marchaient lestement épaule contre épaule,
lair tout joyeux. Ils se vengeaient des souffrances
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de Pautre j jour et bitissaient avec des rayons leur
chiteau de Notre-Dame-des-Anges.

Il entra. Madame recevait, bien malcré elle
cependant.

Le préambule fut court.

— Le siou a raconté, I'autre soir, commenca-t-
il, une histoire qui t'a bien impressionnée, hein?

— C’est vrai. Je suis sensible, voyez-vags, trés
sensible, et nerveuse, oh! trés nerveuse, répondit,
avec assez d’assurance, madame D’Aucheron.

— Avais-tu peur que la jeune fille fut dévorde

par le feu de la prairie ?

Madame D’Aucheron ne répondit pas immédia-
tement.

— Le danger était grand, dit-elle enfin, et son
liche compagnon n’avait pas le courage de mourir
-avec elle,. ... avec elle qui avait tout trahi, tout
abandonné pour le suivre.

A son tour l'indien resta muet. Aprés un assez
long silence il reprit.

— On serait curieux de savoir ol elle est cette
jeune fille.

Madame D’Aucheron fit un mouvement des

- épaules.
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— Tu ne pourrais pas le dire ? recommenga-t-il.

—Moi?... comment voulez-vous?. ... Est-ce
que je l'ai connue?. ...

— Ecoute donc! cette jeune fille qui est ici
avec toi, ce n’est pas la fille de ton mari, hein?

Madame D’Aucheron fut un peu surprise de
cette question brutale. Elle crut cependant que
Y'indien-me voulait pas dire ce qu’il disait.... I1
n’était pas familier avec la langue frangaises. Elle
répondit :

. — Ni la fille de mon mari ni la mienne....

— Oh! elle dojt-étre la tienne, affirma-le sau-
vage.
— Vous oubliez que vous étes chez une femme

respectable et que vous m’avez pas le droit de la
questionner, fit madame D’Aucheron avec dignité.

—L'Indien, va! ne connait pas beaucoup
les usages du monde.

— Eh bien ! apprenez que vous faites 13 un vilain
métier. .

— L’indien peut bien te demander, il me semble,
si ta fille est la fille de ton mari.

—~— C’est de I'insolence ! -
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Elle se leva; Sougraine aussi. Il s’approcha
d’elle. :

— Voyons ! dit-il, la jeune fille qui suivit
Sougraine avouait qu’elle serait mére, hein ?

— Vos paroles sont inconvenantes ; retirez-vous.

— Elle s'est séparée de 'Abénaqui aux Mon-
tagnes Rocheuses? continua Sougraine.

— Damandez & ceux qui le savent..... Sortez,
vous dis-je.
— Elle est revenue, le siou I'a dit, et son enfant
doit &tre quelque part, hein ?
«— Qu’est-ce que cela me fait?

— Si cela ne te fait rien, cela fait quelque
chose & I'indien.

Et de la main il se touchait la poitrine afin
qu’elle comprit bien qu’il s’agissait de lui méme,

— A vous? balbutia-t-elle.

— Ah!oui.... 3 moi

11 tendit la main comme pour l'arréter, car elle
se retirait.

— Ne me touchez pas! dit-elle.

Elle tremblait. Elle ‘pressentait un coup de
foudre et n’osait plus parler. Elle sentait que
chaque mot hitait un fatal dénofiment,
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—Je suis fatiguée, reprit-elle; je vous laisse.

— Attends dong, répliqua l'igdien, on va parler
de Sougraine.

Un frisson parcourut tout le corps de la jolie
femme. '

~— De gréce, laissez-moi ; vous reviendrez.

— Tu 'as connu ?

“Elle le regarda fixement pendant une seconde
et devint blanche comme le marbre,

— Regarde bien, va ! continua Sougraine, et dis
si tu ne reconnais plus sous la vieillesse ridée de
Iindien, la jeunesse de 'homme que tu as aimé
Pautrefois ?...

Madame D’Aucheron jeta un cri et tombant &
genoux les mains jointes. . ..

— Pour I'amour de’ Dieu, supplia-t-elle, Sou-_
graine, ne me perdez point! ne trahissez point la
femme qui fut coupable pour vous plaire! Oh!
pitié! pitié!.... |

Sougraine la regardait d'un ceil curieux et un
sourire méchant plissait le coin de sa bouche.

 — Ne dites rien," mon bon Sougraine, je vous .
en conjure, ne dites rien ) personne. On ne sait
pas qui je suis, voyez-vous, v «* changé mon nom
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autrefois. ... Mon mari ignore tout. §'il allait
savoir | Oh ! de grice ! soyez bon, Sougraine, et sou-
venez-vous de notre amour passé.... Montrez-
vous généreux ; vous aurez votre récompense, oui
vous 'aurez grande, je vous le promets.

— On va faire des conditions, répondit I'indien,
avec un flegme désolant.

— Quelles conditions voulez-vous faire ? Parlez !
parlez vite, je serai généreuse. Vous verrez que
je serdi généreuse. '

— Sougraine est pauvre et tu es riche, toi.. ..

— Je ne suis pas aussi riche qu’on le dit ; non
je ne suis pas riche, mais je te donnerai de I'argent,
Sougraine ; oui je t'en donnerai, et tu vivrfas sans
travailler le reste de tes jours; mais tu, t'en iras,
- n'est-ce pas ? tu iras loin, vivre tranquille....
vivre heureux..... Ici, tu ne serais pas & l'abri
toi-méme. Tu sais, la justice veille toujours,

— Oh! oui, on le sait, mais on veille aussi.
Sougraine n'est pas coupable aprés tout. Et puis,
il n’a rien & perdre. ... qu'une vie de peines et de
miséres.

— Combien faut-il que je vous donne pour que
vous partiez ?
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— Oh! l'on n’est pas prét a partir. En atten-
dant, il Iuj faudrait bien'cent dollars.

— Cent dollars ! c’est beaucoup..... comment -

les trouveral-Je moi?.... Je vendrai des bijoux,
g'il le faut . ... Vous les aurez, mais, partez, allez
loin.

—Partir? aller loin ? Ecoute, il faut que ta ﬁ]]e
qui est peut-&tre la fille de I'indien .

Madame d’Aucheron fit un geste solennel.

—1I1 faut qu’elle épouse le ministre, tu sais.
L’indien a promis cela, . .. . et, tu comprends, il y
- tient ; cela peut le sauver, et toi aussi.

—Je le désire de tout mon cceur, répondit
madame D’Aucheron. . .. mais elle aime un jeune
médecin et ne veut entendre parler de nul autre.

— A toi de lui faire comprendre cela, écoute !
sinon.....

I1 sortit, emportant un bon & compte sur les
premiers cent dollars, et tout fier du succés de ses
démarches.
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VI

1

Léontine, 4 son retour 4 la maison, trouva sa
mére tout en pleurs. A

— Que veut dire ce chagrin, bonne petite mére ?
demanda-t-elle, il n'y a pas longtemps je t'ai 1aissé
tout A fait joyeuse.

— Puisqu’il faut te I'avouer, Léontine, c'est &
ton sujet que je pleure.

— A mon sujet ? :

— Oui, c’est ta résistance & ros volontés qui va
me faire mourir de chagrin. ...

— Ce n'est donc pas mon bonheur que vous
cherchez ?

— Tu serais heureuse avec ’honorable monsieur
Le Pécheur. ... et quelle belle position tu occu-
perais dans la société !

— Je n’'aime guére les grandeurs, et les jouis-
sances intimes de la famille ont plus de charines &
mes yeux que I'éclat des fétes mondaines.
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— 11 faut pourtant, ma fille, que ce manage se
fasse, oui, il le faut.....

— Mais! je ne I'aime point moi, cet homme.

~ L’'amour! une belle folie de jeunesse.... On
se marie pour s’établir, pour avoir une position. ..
C’est ton bonheur que je veux; tu le verras plus
— Laissez-moi donc le chercher ol mon cceur
esptre le trouver.

— Je t'en supplie, Léontme obéis, fais le sacri-
fice de ta volonté et le bon Dieu te bénira ; oui,
mon enfant, il ta bénira.

En parlant ainsi madame D’Aucheron entourait
de ses bras le cou de sa fille et déposait un baiser
sur son front pur.

— Pauvre enfant, continua-t-elle, tu serais bien
récompensée de ton dévouement, va! tu sais:
Pére et mére tu honoreras afin de vivre longue-
ment....

Léontine se sentait envahir par une i)oignante
amertume. Les réves d’'or qu'elle venait de faire
avec son cher Rodolphe, elle les voyait s’en aller
comme la fumée sous le souffle de la -tempéte.
Elle n’osait croire que I'ambition seule put donner
A sa mére une pareille ténacité, Elle devinait un
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mystére et craignait de le découvnr N’y a-t-il pas
des dmes ndes pour souffrir ? et ne suis-je pas
un enfant de malheur pensait-elle ? N’est-il pas de
mon devoir de tout sacrifier, amour, joie, espé-
rances, félicités, tout, tout, pour ceux qui m’ont
comblée de biens depuis mon enfance ?.. .. Pauvre
Rodolphe!....

Elle s’échappa des étreintes de sa mére et se
renferma dans sa chambre, Elle se jeta & genoux.
Les mains jointes, les yeux levés vers le petit cru-
cifix d’ivoire qui surmontait la téte de son lit
blane, elle implorait celui qui s’est sacrifiée pour
sauver le monde. Pauvre enfant, comme elle
souffrait ! comme elle priait !

Madame D’Aucheron sourit quand elle vit I'af-
faissement de sa fille.

— Elle né se révolte point, pensa-t-elle, c'est
bon signe. Elle aura du chagrin, versera des
larmes, mais finira par céder. Le chagrin passera,
les larmes se dessécheront, et elle sera madame
Le Pécheur.

Monsieur D’Aucheron rentra vers le soir, la téte
remplie de’ projets insensés. Il achetait une ma-
guifique maison, des chevaux, des voitures. Il
aurait des cochers en livrée, comme d’autres qui

Ay
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ne sont pas plus que lui. Il fallait éblouir les
gens, faire parler de soi. On paierait avec les jobs
du gouvernement. Quand on a pour gendre un
ministre, on peut bien avoir sa part de la curée.
11 souriait en songeant & I'étonnement des naifs
qui Pavaient vu battre la pavé jadis et qui n’a-
vaient pas su faire leur chemin..... Vilbertin
fournirait l'argent. Ce diable de notaire, il en
avait bien de l'argent. ... Ilaurait sa part du gi-
teau, il cntrerait dans la société. Il le savait et
comptait 13-dessus. Il n’avait pas une fille A jeter
en piture 3 une des sommités du monde politique,
lui, pour en obtenir des faveurs, mais il possédait
des piéces d’or et cela valait autant.

Madame D’Aucheron, qui n’était pas moins va-
niteuse que son mari, approuva en tous points
les projets nouveaux qu’'on faisait miroiter & ses
yeux, et se chargea de choisir un ameublement
digne de la nouvelle demeure.

11 y a, comme cela, des gens quine voient jamais
le revers de la médaille, et, quand ils achétent, ils
n’ont pas l'air de se douter qu’il faudra payer. Ils
ne veulent pas que leur plaisir soit gité par une
pensée triste.
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VII

A Theure du souper, comme on se mettait &
table, le professeur Duplessis arriva avec six
pauvres, des vieillards. Il entra malgré la servante
qui voulait aller prendre les ordres de sa maitresse.

.—Je suis invité, dit-il, et priez madame de me
pardonner si je me trouve en retard. Aw 7este,
les premiers d la table sont les derniers & Uou-
vrage.

Quand il dtait avec ses protégés il devenait
hardi, presque gouailleur. Il puisait de I'audace
dans le bien qu’il faisait.

Madame D’Aucheron se présenta, suivie'de prés
par son mari. Elle était de bonne humeur i la
perspective de la belle maison, des chevaux et
des voitures qu’on allait acheter.

— Ce ne sont pas des convives brillants comme
ceux de lautre soir, que vous m’amenez-13, dit-
elle en minaudant, mais enfin....

)
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— Ce sont ceux-la que Notre Seigneur choisis-
sait, repartit le pére Duplessis.

— Nous sommes loin du temps de Notre Sei-
gneur, continua madame D’Aucheron.

— Vous avez raison, madame, nous en sommes
loin, trop loin.... c'est & vous, les riches, & nous
aider & y revenir.... C’est songer a.soi que de
secourir les malheureus.

Elle fit passer les pauvres dans la cuisine.

— Notre Seigneur les faisait asseoir & sa table,
murmura le professeur.

11 fut entendu.

D’Aucheron se frotta les mains en riant. Il
était tout ragaillardi ce soir-13. Il approuva vi-
vement :

— Pas mal donné, pas mal, mon vieux Du-
plessis.  C’est superbe.  Attrappe, femme pai-
enne !

Madame D’Aucheron répondit, en faisant une
moue significative :

— Ah! bien, 8’ils ne sont pas contents. . ..

Elle acheva par un geste non moins significatif.

— Ce sont de braves gens, allez! reprit le pére
Duplessis. S
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— Braves tant que vous voudrez, croyez-vous
que je vais les recevoir & ma table. Je n'ai pas
déja trop d’appétit. . ..

— Ces pauvres en ont bien, eux, de I'appétit, je
vous le jure, surtout, la vieille Marie. Une vieille
yui ne fait point ses trois repas tous les jours.’

— Je crois que Léontine m’a parlé de cette
vieille femme. Elle vit seule ?

— Toute seule dans une petite chambre mal
éclairée, mal aérée, mal chauffée.... La pauvre
vieille! elle est bien bonne et elle a beaucoup
souffert.

— Vraiment! Il y en a tant qui ont souffert!
il y en a tant qui souffrent encore !

—C'est vrai, mais celle-14 plus que bxen
d’autres, parce qu'ellea souﬁ’ert dans ses affections.

Vous savez, une mére qui se voit délaissée de ses
enfants, c’est crvel, allez !.... i
Madame D’Aucheron, qui voulait changer le
sujet de la conversation, pensa & Léontine.
—Je vais appeler ma fille, dit-elle, peut-étre
qu’elle sera contente de voir sa vieille protégée. . .
Et elle courut ala chambre de la jeune fille.
La porte était fermdée. '
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— Léontine, cria-t-clle, le pére Duplessis nous
a amené des convives : six pauvres. Si tu aimes
A les voir, descends, mon enfant. Les pauvres, tu
sais, ce sont les amis du bon Dieu....

A cette derniére parole, Léontine ne put s’em-
pécher de sourire 4 travers ses larmes. Lorsqu’elles.
tombent de certaines lévres les paroles les plus
sacrées deviennent des plaisanteries. Mademoiselle
D’Aucheron baigna dans I'eau froide son front péile
et ses yeux rougis afin de dissimuler mieux les
chagrins dont elle était accablée, puis elle descen-
dit & la-salle & manger ou se trouvaient ses parents
et I'excellent instituteur.

— Ou sont donc vos amis ? M. Duplessis, de-
manda-t-elle, d'un air surpris.

Elle savait bien qu’ils étaient & la cuisine. Ma-
dame D’Aucheron se hita de répondre :

— Ils sont attablés en bas. Catherine en prend
soin. Ils sont bien servis. '

Ldontine descendit a la cuisine et prit la place
de Catherine. ,

— C’est moi qui suis la servante des pauvres,
dit-elle, laissez-moi faire. .

Jamais ces déhsérités de la terre mne firent un
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aussi bon diner. Ils riaient, pleuraient, chantaient
tour 4 tour ou & la fois, comme dans une orgie. L'or-
gie dela charité et de 'amour de Dieu. Quand ils
eurent fini leur agape, Léontine les fit mtonter au
salon, se mit au piano et trouva, pour les réjouir,
des harmonies d’une suavité toute nouvelle, des
chants d’une incomparable douceur. Elle était
inspirée par sa profonde douleur et sa foi naive.
Les six pauvres qui 'entendaient croyaient voir la
porte du paradis s’ouvrir et des vagues de mélodies
célestes se précipiter vers eux,

Le professeur, monsieur et madame D’Aucheron
vinrent aussi dans le salon pour étre témoins des
émotions de ces gens misérables & qui les délices de
la terre étaient refusées.

Marie, la vieille femme, pleurait beaucoup.

— Je n'ai jamais rien entendu de si beau, disait-
elle en branlant la téte, non jamais! que c’est donc
beau, le ciel, puisque c’est encore plus bean que
cela ! '

Sa voix chevrotante fit tressaillir madame D’Au-
cheron qui pensa :

— Je I'ai entendue quelque part.

Elle cherchait dans ses souvenirs.

— Venez souvent, fit mademoiselle D’Auche-
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ron, venez, mére Marie. Je chanterai pour vous
et pour vous je jouerai les plus belles symphonies.

— Si madame me le permet, repartit la vieille, de
sa voix eassée, en regardant madame D’Aucheron,
je reviendrai bien sfir; mais pas souvent peut-
étre, ni longtemps, car mes pieds achévent leur
course. Je me vois aller vite*d la tombe. Clest
aussi bon. Je n’ai plus personne qui m’aime et jo
suis un fardeau pour ceux qui m’entourent.

— Ne dites pas cela, mére Marie, reprit vive-
ment Léontine, vous avez de bons amis.

— Je veux dire que je n'ai plus de famille.

— Vous avez la famille des 4mes charitables,
observa Duplessis, c’est la meilleure. Elle ne vous
abandonnera point. Les puits dont on tire sou-
vent de Ueau sont rarement d sec.

Madame D’Aucheron paraissait mal & I'aise. Elle
aurait bien voulu dire quelque chose. Elle sentait
qu'elle ne pouvait pas décemment garder plus
longtemps le silence. Il faut au moins, quand on
@ des malheureux devant soi, ne pas leur refuser
un mot de consolation. .

— Je suis contente que ma fille vous ait prise
sous sa protection, la mére, et je suis sfire qu'elle
ne vous laissera manquer de rien. Je lui recom~
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mande chaque jour de bien s'informer de I’tat de

votre santé, de vous porter ces petites douceurs qui-

font tant de bien aux vieillards, et si elle vous
oublie jamais, ce ne sera point ma faute.

Duplessis la regardait en souriant. Il savait
bien qu’elle se vantait.

— Mon Dieu! que vous me rappelez une voix
connue, chére Dame !

— Moi ? fit madame D’Aucheron.

' — Oh! oui, et plus vous parlez plus mon illu-
sion est compléte..... Il me semble entendre la
voix de mon enfant, de ma fille.. .. Ah!la malheu-
reuse, je 'aimais biep pourtant. .. ..

Et la vieille femme fondit en larmes.

— Votre fille, demanda D’Aucheron, avec I'in-
différence des 4mes égoistes, elle est morte ?....

— Morte ? peut-étre... je n’en sais rien... Toute
Jjeune encore elle a été enlevée par un sauvage. ..
Je n'en ai plus entendu parler.

Madame D’Aucheron ne put retenir un cri. Elle
faisait cependant un effort surhumain pour ne pas
se trahir.

- — Tiens! dit D’Aucheron, I'histoire du siou qul
revient. Puis il continua :
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— Etes-vous la mére Audet, de Notre-Dame-des
Anges.

— Vous connaissez donc mes malheurs ? répon-
dit la vieille femme. '

— Laffaire a fait du bruit dans le temps, parait-
il, et d’aprés ce que nous a racqnté un sauvage de
T'ouest, votre fille se serait séparée de son ravisseur,
aux Montagnes Rocheuses, et serait revenue ici
avec des voyageurs canadiens.

— L'on m’a dit cela, mais je ne I'ai jamais revue.
Elle aurait dii savoir que le cceur d’'une mére par-
donne toujonrs; elle aurait dd venir se jeter dans

Elle se mit & sangloter de nouveau.

— Chante done, Léontine, ordonna madame
D’Aucheron, pour se donner une contenance. La
jeune fille répéta plusieurs romances dont les
paroles s’adressaient & Rodolphe absent. Puis,
pour ne pas abuser de 'extéme bonté des D’Au-
cheron, le pére Duplessis ramena ses pauvres'a
leurs tristes réduits.

Alors madame D’Aucheron dit & sa fille :

— 11 vaut mieux que cette vieille ne revienne
pas ici. A son 4ge, vois-tu, les émotions sont dan-
gereuses. Tu lui porteras des secours & domiciles.
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Sans cbmptei qu’il y a plus de mérite & visiter les
pauvres qu’a les faire venit chez soi.
Elle était contente d’avoir trouvé cette idée-1a.

7

VIII

Dans les huit jours qui suivirent le bal, mon-
sieur.Le Pécheur vint présenter ses hommages &
madame et & mademoiselle D’Aucheron. Il était
Iustré, brossé, pimpant, jaseur. Il était confiant
dans son étoile et croyait au pouvoir du sauvage.

Léontine l'accueillit froidement, mais sans le re-
pousser tout & fait. Ilen augura bien. Elle devait
agir ainsi. C’était de bonne /guerre que ne pas se
livrer A la premiére sommation. La mélancolie ré-
pandue sur sa brune figure lui donnait un charme
inaccoutumdé. Il I'aimait mieux comme cela, avec
une teinte de tristesse. C’était moins vulgaire. Il
osa méme faire allusion & I'dpoque du mariage.

Elle pencha la téte comme une victime qui se ré-
6



182 L'AFFAIRE SOUGRAINE

signe. Il aimait cela, la résignation chez une
femme, et trouvait que c’était une belle vertu.

Il avait vu monsieur D’Aucheron auparavant,
et monsieur D’Aucheron lui avait appris la grande
nouvelle : 'achat d’une maison splendide, d’une
voiture d’été, d'une voiture d’hiver, de deux
chevaux.

— Vous comprenez, avait-il dit en clignant de
I'eeil, c’est pour ma fille.

A son retour, il trouva Sougraine & sa porte,
parmi les solliciteurs qui font pied de grue. Il
le recut assez mal, car il pensait n’avoir plus
besoin de lui. Il s’était évidemment fait un travail
dans lesprit, sinon dans le cceur de sa future.
Maintenant que I'onde avait pris son cours elle irait
d’elle méme et le sillon se creuserait davantage
chaque jour. Il en était quitte & bon marché.

Sougraine insista et ses raisons n’étaient pas
sans valeur.

— On peut défaire ce u'on a fait, disait-il.
Sois généreux envers ceux qui te font du bien.

La reconnaissance est une belle chose, mais la
vengeance est une plus belle chose encore.

Le ministre souriait.
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— On verra, répétait-il, on verra. Tu demandes
trop, tu n'es pas raisonnable. Tu reviendrasquand
je serai marié.

11 ouvrit la porte.

—-Le mariage n’est pas fait, va ! répondit Sou-
graine, en sortant.

— J’ai peut-8tre tort de le froisser, pensa le
ministre. Il eut mieux valu attendre un peu....
Bah ! qu'il aille au diable !

IX

Avant de venir & Québec la Longue Chevelure
avait parcouru plusieurs des villages échelonnés
sur les bords du grand fleuve, demandant partout
sa fille tant regrettée. Il avait visité le canton
iroquois du Saut St. Louis, les indiens d’Oka, sur
le lac des Deux Montagnes, les Abénaquis de la
riviére Saint Frangois. Nulle part il ne recueillit
ces agréables rumeurs qui font naftre I'espérance
et soutiennent le courage. Il se rendit & Notre-
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Dame-des-Anges, sur la rividre Batiscan. Les gens
de Yendroit se souvenaient & peine de l'enléve-
ment d’Elmire Audet. Le pére de la jeune fille
était mort ; ses fréres et ses sceurs travaillaient
dans les fabriques américaines, et la mére, vieille
et soulirante, s’était réfugiée I'on ne savait ol.
Quelques Abénaquis de la riviére Bécancour lui
apprirent, anx Trois-Riviéres, que Sougraine comp-
tait des parents parmi eux. Il avait méme laissé
deux enfants, deux petits gargons, chez un de ses
beaux-fréres. L'un de ces enfants mourut fort
jeune ; l'autre était devenu quelqu’un, un mon-
sieur, comme on dit & la campagne. Mais I'on ne
savait plus ol il demeurait. Quant é la jeune
fugitive, personne n’avait eu connaissance de son
retour. Il était, en différent temps, arrivé des
voyageurs de I'Ouest, des pays d’en haut, de la
Californie, mais on ne savait plus guére ou les
retrouver.

La Longue Chevelure smv1t ces indiens 4 la
rivitre Bécancour.

Les Abénaquis, dispersés parmi les blancs, son-
geaient & se réunir pour de nouveau vivre en tribu,
comme par le passé. Ils'désignérent le chef Met-
salabanlé, Thomas et plusieurs autres des plus
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considérables pour solliciter, auprés du gouverne-
ment, 'autorisation de se réorganiser et d’aller de-
meurer sur des réserves. La Longue Chevelure
s'achemina vers Québec en leur compagnie. Il vou-
lait se rendre jusqu'aux rives du Golfe St. Laurent.
I1 devait traverser en faisant la chasse, la chatne
des Alleghanys, visiter la Baie des Chaleurs, puis
se diriger vers le sud, fuyant les neiges du

" Canada, pour retourner enfin sous les climats plus
doux des Etats Américains.

Le hasard le conduisait : le hasard ou plutdt la
Providence, cette force mystérieuse qui nous pousse
A notre insu, par une voie étrange, vers un but que
nous n’apercevons point.

Sougraine venait d’arriver. Il cherchait quel-
qu'un lui aussi.

Souvent le souvenir de ses enfants s'était réveill
dans son cceur. Les'folles passions d’autrefois,

devenues calmes aujourd’hui, n’avaient pas étouffé

pour toujours, au temps de leur éclosion, la solli-
citude paternelle. Pendant quil errait dans
les montagnes de la Californie, se faisant tour &
tour mineur et trappeur ; pendant qu’il s’égarsit
dans les villes, au milieu des flots d’aventuriers
apportés, comme des épaves, de tous les coins du
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monde, flinant au soleil ot dormant & 'ombre,
vidant la choppe de biére dans les tavernes du
sous s0], ou grugeant des bananes sous 'auvent des
marchandes de fruits ; pendant qu’il parcourait,
demandant son pain au travail de la ferme, les
vastes champs couverts de mais d’or et les prairies
vertes comme des mers profondes, il songeait au
pays, aux parents, aux amis, aux enfants, & tout
ce qu’il avait aimé, ce qui est la vie, 'espoir, lo
bonheur, et il se trouvait bien malheureux. Des
larmes mouillaient ses paupiéres. Ses enfants
surtout, ses deux petits garcons, comme il aimait
se les rappeler ! Il évoquait leur souvenir, et ils
apparaissaient devant lui dans la fratcheur de leur
énfance, comme aux jours de jadis. Il les voyait
babiller comme des oiseaux. Il1s’imaginaitentendre
leur voix dans' le murmure des ruisseaux, dans le
gazouillement des feuillages. Il voyait encore
étinceler leurs yeux noirs, rire leur bouche mutine.

"Mais eux se souvenaient-ils de lui ? Voulaient-
ils gen souvenir ? Le croyaient-ils coupables
ou savaient-ils son innocence ? Ils avaient peut-
étre oublié son nom.... Oublier le nom de son
pére!..,. Ah! comme il eut donné cher pour les
voir, n'aurait-ce ét6 qu'un instant. Comme ils
devaient étre changés! Ils étaient devenus des
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hommes. Oui, ses petits enfants qu’il laissa un
jour, pour se sauver avec sa honte et son déshon-
neur, ils sont des hommes aujourd’hui.... Et
que font-ils dans le monde ol il les abandonna?...
Ceux qui en ont pris soin les ont ils protégés fideéle-
ment ? Vivent-ils pauvres, découragés, misérables,
ou bien, dominant la fortune par leur énergie, se
sont-ils fait une bonne place au soleil?. ... Pauvres
enfants!

.I1les reverra. Aprés plus de vingt ans d’exil
on peut bien retourner dans la patrie. La ven-
geance doit étre satisfaite et l'expiation assez
grande. Et puis, on n’a peut-étre pas retrouvé le
cadavre de sa femme. ... Et, si on I'a retrouvé, il
n'a peut-étre pas été reconnu. ... Quipeut 'accu-
ser aprés tout, lui Sougraine, d’avoir tué sa
femme ?.... Il a été bon, trop bon, peut-étre, et
c'est ce qui I'a perdu. Il ne fallait pas retourner
4 St. Jean pour la chercher. On ne l'aurait pas
accusé. Ses enfants auraient juré qu’il ne l'avait
pas tuée. Ils ne savaient pas, eux, ce qu'il allait faire
tout seul, la nuit, sur la rive ol était restée leur
mére. ... Si, encore, il n’avait pas fait la sottise
d’oublier sa corde au cou de la malheureuse.. ..

Et puis Elmire dont le siou I'avait cruellement
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séparé, qu'était-elle devenue ? . . .Elle serait aujour-
d’hui sa femme légitime, et des rayons de félicité
tomberaient sur leur existence. I regrettait d’avoir
obéi & cet impérieux étranger et de s'étre séparé
d’elle. Elle était la fenme d’un autre aujourd’hui
sans doute, et elle repoussait, comme une vision
infime, le souvenir de 'homme qu'elle avait un
jour trop aimé.... O chitiment ! I'amour qui se
change en haine.

Toutes ces pensées venaient souvent & l'esprit
de Sougraine et ne lui laissaient guére de repos.
Elles le fatiguaient, elles ébranlaient ses premiéres
résolutions, comme le pic du travailleur ébranle et
démolit le mur qu'il frappe incessamment. ... I1ré-
solut enfin de revenir chez les siens et de soulever
le voile qui lui cachait tant de secrets.

11 s’aventurait donc maintenant comme un fan-
téme dans les rues étroites de . la ville, recueillant
toutes les rumeurs qui passaient dans l'air, inter-
rogeant rarement et discrétement. Il n’avait pas
0sé se rendre directement & Bécancour, crainte de
quelque mésaventure. Metsalabanlé était peut-étre
encore le chef de la petite tribu qui vivait en_cet
endroit, et cet homme intelligent mais impitoyable
lui faisait peur. I fallait s’assurer auparavant des
dispositions des fréres indiens.
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Tl rencontra les délégués de la tribu et put se
joindre & eux sans éveiller de soupgons. 1l se fif
appeler la Langue muette.

Ce fut au bal de madame D’Aucheron que la
Longue Chevelure apprit pour la premiére fois, les
noms et la demeure de quelques uns des voyageurs
qu'il avait jadis sauvés de la mort. Le lendemain,
un habitant d’une paroisse éloignée I'emmena chez
lui. Son voisin avait fait autrefois le voyage de la
Californie. Il savait peut-8tre quelque chose.
Vain espoir. Ce voyageur avait traversé les Mon-
tagnes Rocheuses deux ans aprés Houde et Pé-
russe. Ils les avait vus cependant, la-bas, et avait
travaillé avec eux dans les mines. Leroyer re-
vint & Québec. Il lui semblait, malgré tout, qu'un
horizon nouveau, tout or et tout lumiére, s'ouvrait
devant ses yeux. Une confiance inaccoutumée
remplissait son 4me et il éprouvait d’étranges eni-
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vrements. Il lui tardait maintenant de voir ma-
dame Villor. §'il avait su, il n’aurait pas fait ce
voyage inutile, . ... Peut-8tre aurait-il trouvé sa,
fille aujourd’hui.....

I1 peigna ses longs cheveux, mit un gros diamant
3 sa cravate, car il était cravaté comme un bour-
geois, passa dans ses doigts des anneaux ou scintil-
1aient les plus belles pierres, s’enveloppa dans une
large écharpe comme un seigneur espagnol, chaussa
des mocassins de caribou, comme un coureur des
bois, mais des mocassins garnis de vraies perles,
enfonca sur sa téte un casque de loutre et se
rendit chez Rodolphe, le jeune docteur. Il voulait
g'en faire accompagner.

Rodolphe était sur le chemin de Saint Raymond.

Le professeur & I'école normale, qui ne perdait
pas une occasion de faire le bien et ne souffrait
pas une minute de retard dans I'exécution d’un
projet, venait d’apprendre qu’on demandait un
médecin en cet endroit. Saint Raymond, une belle,
grande et riche paroisse, comme vous savez. Il
courut chez madame Villor, qui dépécha sa
fille & Rodolphe. Il fallait faire diligence, les
bonnes paroisses sont rares. Une heure aprés le
jeune médecin était en route. Saint Raymond
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dtait bien plus avantageux que Notre-Dame-des-
Anges.

La Longue Chevelure pensa qu’il devait aller
présenter ses hommages & madame D’Aucheron.
Il verrait madame Villor en revenant. Ce
serait mieux, on pourrait s’attarder longtemps ici.

Quand il entra, monsieur, madame et mademoi-
selle D’Aucheron, assis tous trois dans le salon,
en face d’'un 4tre flamboyant, étaient engagés dans
une conversation fort animée.

11 s’agissait encore du mariage de Léontine.

— Je ne parle pas souvent, disait le chef de la
famille, mais quand je parle je veux étre écouté ;
je dois I'étre. Il faut que ce mariage ait lieu pro-
chainement. Il y va de mon honneur : j’ai engagé
ma parole ; il y va de ma fortune politique : 'ho-
noreble monsieur Le Pécheur me promet une place
de conseiller législatif. On dira : si jeune et déjA
conseiller | Pag d’élection & subir. On se moque
du peuple. Clest la couronne qui nous chaisit et
non pas une foule ignorante et préjugée.... Le
titre d’honorable jusqu’a ce que mort s’en suive. ...
jusqu’a la mort, je veux dire. Je deviendrai mi-
nistre. Oui Le Pécheur me Y'a dit ct je le crois.
Je le sais ; je connais ma valeur..,, Un homme
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qui se connatt apprend aux autres a le connaitre. ...
Ton mari ministre, ton pére ministre, ma Léontine,
est-ce assez de chance comme cela ?

— Et pourquoi, mon enfant, reprenait madame
D’Aucheron, pourquoi serais-tu récalcitrante ? ne
nous dois-tu pas tout ce que tu es, tout ce que
tuas?

— Exploitez-vous une industrie ? demanda la
jeune victime, tout-A-coup blessée, suis-je donc un
objet de commerce ? '

— L’entends-tu ? s’écria le futur conseiller 1é-
gislatif.

— Seigneur Dieu ! fit madame I)’Aucheron, la
" révolte dans une 4me que je me suis efforcée de
rendre angélique.

. — Pardon, fit Léontine je ne voulais pas oubliex
le respect que je vous dois.

Elle se mit. & regarder jouer les flammes 1é-
geéres du foyer qui s’élancaient en fleches ardentes.
vers la cheminée ; son 4me aussi, dans. ses brfi-
lantes a'spirations, g'élancait vers un avenir encore
rempli de ténébres.

Ce fut en ce moment que la Longue Chevelure
se présenta. Il gapergut qu’il arrivait un peu
trop tot ou un peu trop tard. Il y avait du mé-
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contentement sur les figures, de la géne dans les
manieres.

— Nous sommes heureux de vous voir, lui dlt
monsiear D’Aucheron.

— Ce n’est pas sfir, cela, pensa le siou.

Quelques instants aprés, mademoiselle D’Au-
cheron, priant le visiteur d’étre indulgent, lui dit
qu’elle devait sortir. On l'attendait : elle était en
retard déja. '

Vilbertin survint. Il parut regretter I'absence
de Léontine.

I1 n’était pas géné avec D’Aucheron, le gros
notaire ; avec personne. Au reste, il était le plus
intime ami de la maison. Il amena la causerie
sur le mariage de mademoiselle D’Aucheron.

La présence du siou ne compt;alt pomt a ses
yeux .

— Ce sera un brillant mariage, dit monsieur
D’Aucheron.

" —TUn mariage heureux, ajouta sa femme.
L’indien, surpris, questionna du regard. Iln’au-
rait pas osé se méler & cette conversation.

— Elle fait bien quelques petites résxstances,
observa madame D’Aucheron, mais elle a trop de



e

194 1’APFAIRE SOUGRAINE

bon sens et elle nous aime trop pour ne pas con-
-gentir A cette splendide union.

— Ce serait un grand malheur pour moi que la
rupture de ce projet, reprit le chef de la maison,
en regardant La Longue Chevelure.

— Je sais que dans votre société civilisée, remar-
qua alors le siou, il y a des mariages de convenance
que I'on ne connait pas chez nous, dans nos foréts.
Vous vous mariez pour avoir de l'or, des honneurs,
une position, nous nous marions pour avoir la -
personne que nous aimons. Vous avez souvent
des chagrins intimes, nous n’en avons jamais, Il
faut que le cceur aime et nulle puissance au monde
ne peut I'empédcher de rechercher Lobjet qu’il a
choisi. §’il ne le posséde pas par le mariage il le
possédera malgré le mariage.

— Vous étes naifs, vous autres les indiens, dit
en riant ’homme d’affaire, et vous Placez encore
Tamour parmi les choses sérieuses. Ily a long<
temps que la civilisation I'a mis & sa place. C'3st
Yégoisme qui prime tout, mais un égoime revu et
corrigé : le soin de son bien-8tre. Vous comprenez ?
Ne pas souffrir, C’est moi qui ai trouvé ce mot.
C'est trés large et trés juste. Songez-y. L'amour!
c’est un passe-temps, une -distraction, quelquefois

)
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une malice. C’est moi qui ai trouvé ce mot-la
aussi. Il a son application.

— Mademoiselle votre fille ne me semble pas
partager votre maniére de voir, fit I'indien, qui se
leva pour prendre congé. '

— Elle est jeune, répondit D’Aucheron, et la
jeunesse donne encore dans les vieilles idées,
laissez-la vieillir, elle acceptera bien les nouvelles.

Vilbertin ne trouvait pas fort rassurantes les.
dispositions de son ami. Il se mit & parler affaires.
L’achat de la maison de la Grande allée était chose
faite. On ne le regrettait point. On paierait cela
comme le reste, d'un coupde dé. Tous les spécula-
teurs ont des veines de chance ; on I'attendait avec ‘
assurance, la veine, et les yeux fermés. Ily en a
comme cela qui ferment les yeux pour ne pas voir
leur folie.
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XI

Leroyer se fit conduire rue Richelieu et monta
chez madame Villor. Mademoiselle D’Aucheron
venait d’entrer. Madame Villor tenait une lettre
3 la main et paraissait toute troublée. La Longue
Chevelure exposa le motif de sa visite. Il était
tellement ému que sa voix tremblait comme celle
d’un vieillard. '

Léontine et Ida disaient :

— $'il pouvait retrouver son enfant !

A la grande surprise des jeunes filles, madame
Villor balbutia, parut chercher des paroles, s'ef-°
forcer de se souvenir. Elle portait la main & son
front. Ida pensait:

— Maman est-elle malade ? Elle n’est pas comme
de coutume.

La Longue Chevelure semblait découragé.

— Qu’est-ce donc que cette lettre que tu viens
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de recevoir, petite mére ? demanda mademoiselle
Ida.

— Je ne sais pas, fit madame Villor, agitée par
une émotion étrange.

— Mon Dieu ! tu me fais peur, reprit la jeune
fille.

— Rodolphe !... exclama Léontine, qui ne pen-
sait qu’d son ami. .. Serait-ce un malheur ?

Et elle devint toute livide.

Madame Villor fit signe que non. ‘

— Tu nous caches un secret. ... j’ai peur....
montre cette lettre, mére. Voyons, il faut tout
savoir, continua Ida.

Elle prit Ia lettre d’une main fidvreuse et lut
vivement & haute voix,

“ Malheura vous! malheur & votre fille ! malheur
4 Rodolphe! si jamais vous dites un mot & qui que
ce soit, vous entendez bien ? & qui que ce soit, au
sujet de la petite fille sauvage amenée des Mon-
tagnes Rocheuses, par votre frére, il y a vingt-
" trois ans. On prouvera que vous avez eu votre
part de l'argent. ...

La figure d’'Ida qui s’était colorée tout & I'heure,
sous les coups de fouet du sang, devint d’une pileur
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extréme 4 la lecture de cette dernitre ligne. Ida
Iavait lue tout d’un trait, sans y regarder d’a-
vance. Elle était blessée au cceur. L’ceil de ma-
dame Villor étincelait. '

— J’ai pris ma part de I'argent, dit-elle lente-
ment, ma part de l'argent..... Mensonge! hor-
reur!

Les deux jeunes filles se levérent spontanément
tout heureuses de cette énergique protestation.

. Elles savaient bien que Madame Villor était une
femme d’une grande probité, et il leur était pénible
de voir sa vertu subir les morsures de la calom-
nie. Mais si madame Villor n’avait rien & craindre
de cette lache accusation, elle pouvait bien parler.
C’est ce qui vint & leur pensée. La pauvre femme
comprit cela aussi.

—ULaj Jeune enfant, commenqa-t—elle, jelai..
ellea.

Sa langue tout & coup embarrassée balbutia des
mots incohérents.

— Qu’avez-vous domnc, médre, s’écria la jeune
Ida, qu'avez-vous donc ?

Madame Villor venalt de s’affaisser. Elle n’a-
vait pu soutenir le choc des émotions. La surprise,
la peur, le pressentiment d’une sourde persécu-
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tion, la pensée de .voir des malheurs inconnus
tomber sur sa fille chérie, tous ces fantdmes qui
se précipitent, & certaines heures, dans les ima-
ginations vives et bouleversent les tempéraments
faibles, I'avaient brisée de méme que I'orage brise
une plante délicate, et elle gisait 14 comme dans
une agonie cruelle. Les jeunes filles tout en pleurs
cridrent au secours. Les voisins accoururent. On
appela le prétre et le médecin. ‘

La Longue chevelure sortit désold. Y avait-il

eu un drame sur le berceau de sa fille comme sur

la tombe de sa femme ?

XII

Le notaire Vilbertin, de retour & son étude, se
livrait aux charmes de la réverie. L'exercice était
nouveau pour lui, Il n’avait jamais songé qu'd
grossir son trésor, & bien arrondir sa fortune, et
cela tenait de la prose plutdt que de la poésie.
Cétait un travail, non une récréation. Aujour-
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d’hui un nouveau réve hantait son esprit. I se
sentait dominer par une mystérieuse puissance,
il y avait un envahissement de tout son étre par
une passion étrange, et il eut voulu s'endormir
dans cet enivrement des sens. Il redoutait le'ré-
yeil. L’'image de mademoiselle D’Aucheron pas-
sait et repassait sans cesse devant ses yeux fer-
més. On voit mieux sa pensée quand on ferme
les yeux. On dirait qu'on regarde en dedans.

1 n’était pourtant pas sans inquiétude, le gros
notaire, et plus il devenait amoureux plus il avait
peur de ne pouvoir saisir 'objet de ses désirs.
Le ministre était un rival formidable. D’Au-
cheron le laissait bien voir, Il était jeune, élégant
galant, sur la voie de la fortune, arrivé aux hon-
neurs. Rodolphe, Tautre rival, serait moins
difficile & supplanter. Il ne le redoutait guére,
celui-lA. Il comptait un peu sur la chance et
" jouait en aveugle. Il ne faudrait cependant pas
tarder longtemps & se mettre sur les rangs ; il ne fal-
lait pas non plus brusquer une déclaration. N’im-
porte le moyen, il Paurait cette belle jeune fille.
Il sentait maintenant un vide énorme dans son
existence. Il ne g’tait jamais vu seul comme
cels. Oh! comme il Paimerait, comme il Ia trai-
terait avec bonté! Il aurait du plaisir & satisfaire
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ses ocdprioces, car elle en aurait des caprices ; toutes
les jeunes femmes en ont. Il ne vieillirait plus!
non, il aurait tant de soin de lui-méme que les
anndes glisseraient, glisseraient sans laisser de
traces sur son front. ... Les rides—il était quel-
que peu ridé —les rides s'effaceraient sous les
baisers de la jeunesse.

11 se leva. Le feu qui le mordait an cceur met-
tait des reflets pourpres sur sa face ronde.

— O amour! amour | soupira-t-il.

Et sa main cherchait & comprimer les battements
de son coeur,

Une voiture attelée de deux chevaux fringants
s'arréta devant sa porte et une dame enveloppée de
tiches fourrures descendit aussitét.

—Les réves couleur de rose du gros notaire
s'envolérent comme des oiseaux qu’épouvante un
coup de foudre, et des pensées plus pratiques ar-
rivérent alors. '

— Mon ami D’Aucheron n’a pas perdu de temps,
pensa-t-il. Il donne dans le panneau comme un
poisson dans le filet. La maison de la Grande allée,
15,000 dollars, ’ameublement, 5,000, cela fait
20,000 ; les voitures, les chevaux, les harnais, une



202 . L'AFFAIRE SOUGRAINE

couple de mille encore, cela fait bien 22,000 dollars.
Et pour payer tout cela, il faut faire un emprunt.

11 n’eut pas le temps de piétiner davantage sur
Pamitié de son intime, la visiteuse entrait. .

— Comment vous portez-vous, depuis tantdt,
mon cher notaire ? _

— A merveille, madame,... 4 merveille! En
vérité, je vous le dis, on rajeunit ; ma parole, on ra--
jeunit, . ‘ '

— Que vous-étes heureux, vous!

— Et comment, belle dame, vous n’allez pas
vous plaindre des rigueurs du temps, je l'espére.
Vous étes demeurée jeune, fratche, aimable comme
3 dix-huit ans.

— Vous étes trop flatteur pour étre vrai. Dans
tous les cas si j'ai eu du bonheur dans le passé,
j’al du chagrin aujourd’hui ; oui, j’ai du chagrin.

— Vous paraissiez pourtant bien heureuse tout
4 I'beure .. .. vite, contez-moi ¢d. Vous savez, le
notaire c’est comme le confesseur.

. =—Je vais vous le dire mon secret. J’ai besoin
" d’'un peu d’argent. Il me faudrait cent piastres et
je ne voudrais pas les demander & mon mari. C’est:
une surprise que je veux lui faire.. .. Il faudrait -
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garder la chose secrdte, bien secréte. Je vous
rendrai moi-méme cette somme avant longtemps. . .

— Eh! juste ciel ! chére madame, voild pourquoi
vous n’étes pas heureuse, vous, parce qu'il vous
faut cent dollars ?

— Oh!non, ily a autre chose. Ce n'est pas
un secret, du reste, et mon mari vous en a parlé
il y a un insfant. Ils’agit de ma fille, de Léontine.
Elle est d'un entétement ridicule. Elle s’obstine
A repousser I'honorable M. Le Pécheur. C’est vrai-
ment décourageant. Il faudra bien qu’elle cdde
cependant. . Je l'ai dans la téte, son pére aussi.
Elle s’est éprise de re petit docteur. Heureuse-
ment qu'il va s'établir & la campagne, loin d’ici.
1ls ne se verront pas souvent et finiront par s’ou-
blier. i

— C’est ce que je crois, ajouta le notaire; c'est
aussi ce que j'espire. Et ce mariage avec le
ministre se ferait bientot ?

— Le plus tdt possible. <

— Allons, mon petit, pensa Velbertin, joue serrd.
Madame, ajouta-t-il tout haut, ma bourse est &
votre disposition. Je ferai, pour vous &tre agréable,
tout ce qu'il est possible & un galant homme de
faire, et je serai discret par dessus le marchs ¢
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mais si un jour j'ai besoin de vous, vous m’aiderez,
n'est-ce pas ?
— Comptez sur moi, monsieur le notaire.

" Madame D’Aucheron sourit mais avec amer-
tume.

— Savez-vous que madame Villor est bien mal,
reprit-elle.

— Non ? comment cela ?

— Aprés la lecture d'une lettre, parait-il, elle
g'est évanouie, puis elle a-¢été frappée de paralysie.
Elle ne peut plus parler.

— Et que disait cette lettre ?
— Cette lettre ? je ne le sais pas.

— Pauvre femme ! Je lui ai fait remise de son
loyer. ... c'est peut-étre la joie.....

Madame D’Aucheron retourna chez elle dans
gon magnifique sleigh attelé de deux chevaux. Le
cocher, un énorme bonnet de peau de loup sur le
~ chef, un paletot A trois collets sur le dos, condui-
" gait fidrement l'attelage. Il semblaic né cocher,
_.carilyen a qui naissent pour conduire comme’
d’autres pour étre conduits. Secret du destin.
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XIII

/

La Langue muette venait souvent chez les D’Au-
cheron et cela pouvait éveiller la curiosité. La

curiosité éveille le soupgon, et le soupgon est le .

plus obstiné comme le plus sournois de tous les dé-
nicheurs de choses louches. Il ne désirait qu’une
chose : aller vivre et mourir tranquille, & I'abri de
toute crainte, en quelqu’endroit éloigné. Pour ar-
river & ce terme heureux de sa destinée il avait
besoin d’argent, et son ancienne amie lui en don-
nait & pleines mains. Il le fallait bien. Elle était &
sa merci. 11 n’avait qu'a dire un mot et tout était
fini pour elle : Honneur, respect, plaisir, fortune,
amour, tout ! Pauvre femme ! elle payait cher ses
faiblesses de jadis. Elle eut voulu le charger d’or
ce monstre qui la poursuivait, le gorger de ri:
chesses, pourvu qu’il s’¢loignét, pourvu qu'il dis-
parut & jamais..... . Ses nuits se passaient dans
d’affreuses songeries. Le jour, elle pouvait se, dis-
traire un peu. Elle recevait ses amies, sortait pour
(14
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faire admirer ses belles toilettes, et le bruit, les
plaisirs I'étourdissaient un peu. Elle oubliait.
La nuit, quand tout se taisait autour d'elle, les
cris de sa conscience devenaient terribles. II lui
semblait que tout le monde pouvait les entendre.
» Mille pensées lugubres I'absorbaient. Ses amies so
raconteraient son histoire. Comment Yrouvez-vous
Y'histoire de la D’Aucheron ? diraient-elles, et elles
éclatersient derire. Des sueurs froides mouillaient
son corps convulsivement agité. Son sommeil
avait quelque chose de plus pénible encore, car
~ elle ne pouvait point chasser les sombres visions

qu’il lui apportait.

Elle remit & Sougraine les cent dollars qu'elle
venait d’emprunter au notaire.

. — Voyons, dit-elle, sois généreux enfin, pars,
ne me condamne pas & un plus long supplice ;
jen mowrrai, bien sfir,

— Ecoute, tu ne veux pas dire & I'indjen ol est
son enfant ... As-tu peur qu'il I'enléve comme il
Ya enlevée autrefois? ... Sic'est Léontine on la
Iaissera ici pour qu'elle vive dans les plaisirs . ...
Oh | va ! on l'aimera assez pour ne pas troubler son
‘Yonlteur. .. . Avoir unenfant et ne pas pouvoir lui
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dire : moi, je suis ton pére... et ne pas pouvoir
mettre un baiser sur son front, et ne pas avoirle droit
de lui demander une petite place dans son cceur ! tu
comprends, c’est affreux cela. .. Non, non, 'indien
ne s’en ira pas ainsi!... Il ne dira rien, il ne fera
rien, mais il ne g'en ira pas... Ev puis, les deux
garcons, tu sais ? il faut qu'on les retrouve eux
aussi....

— Je vous I'ai déji dit, Sougraine, je ne sais
pas ce qu'est devenu notre enfant. Je ne Pai
jamais vu. .. Nous avons pris & Vhospice des
sceurs de la charité la jeune fille que vous voyez
avec nous. ,

— Eh bien ! écoute, I'indien ne partira pas,
excepté si tu lui donnes encore de l'argent, beau-
coup d’argent. )

Le mal répugne d’abord & toute personne, quel-
que perverse qu’elle soit, parce qu’il est de sa
nature opposé & Dieu. L’ime est faite pour Dieu
et son premier mouvement doit étre pour le bien.
La lutte s’engage bientdt & cause de notre liberté
d’action. Nous succombons souvent parce que
nous écoutons nos sens, et c'est par eux que nqus
sommes vaincus. Les considérations supérieures

de D'esprit ne valent pas, aux yeux de la foule -

- grossidre, les ivresses de la chair.
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L’on cherche naturellement & se débarrasser de
Iennemi qui nous persécute. Madame D’Aucheron
songeait & se défaire de Sougraine et se mettait
Pesprit & la torture pour trouver le moyen d’y
arriver. Elle n’aurait pas voulu commettre un
crime, mais elle ne pouvait cependant pas sup- .
porter toujours cet affreux état de chose.

X1V

/

Rodolphe s’en revenait tout joyeux-de  St.
Raymond. Surla cote élevée qui domine le village,
au sud, il 'arréta pour embrasser d’'un coup d’ceil
les jolies maisons groupées dans la vallée, sur le
bord de la rividre. Le clocher de I'Eglise étincelait
au soleil et cent colonnes de fumée montaient en
ondoyant dans le ciel d’azur.

— Léontine aimera bien ce poétique endroit,
pensa-t-il ; comme nous serons heureux ici !

Le cheval se mit au trot sur le chemin de neige
qui serpentait comme un ruban d’argent i travers
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les montagnes bleues, et les grelots éveillés tin-
térent joyeusement dans la vaste solitude des
Laurentides, comme des chants d’oiseaux quand
le printemps fleurit..

—Ce bon M. Duplessis, pensait encore Ro-
dolphe, il me rend véritablement heureux. Je
n'aurais pas songé & venir planter ma tente

dans cette ravissante oasis, Mon vieux Québec

je ne te regretterai guére. Le réve de mon enfance
- va donc se réaliser : une retraite paisible sous les
bois, une chaumiére sur le bord d’un ruisseau, une
femme adorée prés de moi.

11 lui tardait de voir Léontine pour lui dire

comme ils auraient du bonheur 13-bas..... Et sa
bonne tante et sa charmante cousine, il pourrait

sans doute leur trouver un petit coin dans son -

nouveau paradis.

1] entra dans la ville qu’il trouva bien sombre
et fit arréter la voiture & la porte de madame Vil-
. lor. Il monta. Sa cousine vint ouvrir. Il 'em-
brassa, couvrant d’un frimas léger ses 1&vres roses.

— Ma tante ? dit-il, ol est ma tante? Bonne
nouvelle, va, cousine, bonne nouvelle.

— Triste nouvelle, cousin répondit-elle, et elle
se mit & pleurer.

R
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Rodolphe fut saisi de crainte . . . I1 devina.

— Ma tante est malade, Idtlt? Ma tante est ma-
lade ? Di, parle. .

~— Bien malade, mon cher Rodolphe

Et elle le conduisit au lit de sa mére. '

La pauvre malade eut un redoublement d’an-
goisses & la vue de son neveu, et des larmes rem-
plirent ses grands yeux souffrants,

— La paralysie, fit le j Jeune médecin en branlant
la téte. ‘

Ida n’osait parler.
— Dis-moi tout, cousine, dis-moi comment cela
est survenu; il faut que je le sache..... Il est

plus facile de guérir vne maladie quand I'on en
connait les causes. '

Ida lui raconta comment l'accident était arrivé,
car c'était bien comme un accident, cette maladie
subite. -

Rodolphe ne pouvait revenir de son étonnement.
D’ol partait le coup ? Qui avait intérét & cacher
Pexistence de cette enfant sauvage ? Il devait y
avoir une question d’argent au fond de cela. On
trouverait sans doute en cherchant,un peu. Il ne
manquait pas de gens qui se souvenaient de son
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pére, & lui, et de la petite fille toute jeune qu’il
avait amenée de la Californie. Pour lui, il ne se
souvenait de rien. Si sa tante pouvait parler! Il
faudra bien qu’elle parle......

Le jeune médecin fit appel & toutes ses connais-
sances. Il commengait & livrer une guerre sans
merci au mal qui tuait sa tante.

XV

Les D’Aucheron étaient venus habiter leur
maison nouvelle de la Grande Allée ; les visi-
teurs affluaient. Duplessis disait avec un peu de.

 malice en voyant la splendide demeure : Quand
on taille dans le cuir des autres on peut faire
large courroie. L'Honorable monsieur Le Pécheur
ne manqua pas une si belle occasion d’aller visiter
ce qu'il croyait étre sa future propriété. D’Auche-
ron l'avait dit, ¢’était pour Léontine. Or, ce qui
était pour elle était pour lui, n’est-ce pas ? puis-
quelle allait devenir sa femme.
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-— Je suis née pour le malheur, pensait Léontine,
inutile de chercher & fuir ma destinde, je serai
malheureuse.

Elle devenait fataliste. Il n’y a pas de destinée
absolument nécessaire. S'il y en avait une il n’y
aurait point de liberté, par conséquent point de res-
ponsabilité ; done ni bien, ni mal. Ily a une desti-
née que 'on est libre de suivre ou de ne pas suivre.
On est poussé vers cette destinée, mais on peut ré-
sister ; on est sollicité, mais I'on discute les motifs.

Son amour pour Rodolphe ne faisait que grandir
devant les obstacles, mais sa raison aussi parlait
plus haut, et son cceur saignait & la pensée de cau-
ser une peine mortelle & des personnes dont I'affec-
tion pourelle avait été si profonde. Al'aspect de la
douleur de sa mére, elle se sentait ébranlée dans ses
résolutions et trouvait naturel le sacrifice de sa
personne. ,

Voici comment, presque tout & coup, elle en était
venue & cet état d’abnégation ou d’anéantisse-
ment moral.

Elle avait remarqué les visites fréquentes de la
Langue muette et le trouble que la présence de cet
étranger jetait dans lesprit de sa mére adoptive.
Sans chercher des mystéres que sa naive innocence
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ne soupgonnait point, elle voyait bien qu’il y avait
quelque chose d'insolite dans cette obstination du
sauvage & -revenir sans cesse dans une maison
ot on le connaissait & peine. Elle ne songeait pas &
scruter ce secret, et elle serait demeurée indif-
férente & ce qui se passait autour d’elle, si le ha-
sard, ce terrible instrument de la providence qui
y voit plus clair que nous, n'était venu lui fontrer
un abime ol pouvaient rouler, d'une minute &
Tautre, les personnes qui lui tenaient lieu de pére
et de mére.

De retour de sa promenade, se rendant & sa
chambre, elle passa devant la salle & manger dont
la porte était fermée. Une voix suppliante frappa
son oreille. C’était la voix de sa mére.

—Je t'en supplie, disait-elle, ne trahis point notre
secret. Va-t-en pour ne plus jamais revenir .. ..

Etonnée, elle s’arréta instinctivement.

— L'indien veut encore de l'argent, th une
autre voix, une voix d’homme.

— Je n'en ai plus: je ne trouve plus personne
qui veuille m’en préter.
" = Je resterai.

— Sougraine, je t’en conjure, ne me perds point....
Au nom de notre ancien amour! Pour le bon-
heur de notre fille!....
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— Notre fille! hein! que dis-tu?..... Notre

fille! Léontine est la fille de Sougraine?.,...de
Sougraine ? Sa fille ? oh! dis, c’est bien vrai ?
" —(’est Vrai... mais sauve-la! sauve-nous...

Un flot de sang monta & la figure de Léontine.
Elle crut qu’elle allait mourir.” Elle s’appuya sur
le mur, tenant son front dans ses mains crispées
comme pour en arracher une pensée affreuse, puis
elle se traina jusqu’a sa chambre et tomba au pied
de son crucifix. -La pri¢re, c’est le seul refuge
efficace des vraies douleurs.

Sougraine! Sougraine! ce nom qu’elle ne con-
naissait que depuis quelques jours tintait comme
un glas funébre & ses oreilles ! '

Sougraine ! Sougraine ! ¢’était le chant de mort
de ses amours et de ses espérances ! '

Sougraine! Sougraine ! Toujours il revenait ce
nom fatal, et rien, rien ne pouvait le chasser. Il
ge liait au nom de sa meére.... ils devenaient
inséparables, ces deux noms, comme deux serpents
qui s'entrelacent et mélent leurs orbes dans l'a-
mour ou la haine. . .. ‘

Elle demeura longtemps au pied de la croix,
dans un inexprimable abattement et ne parut
pas au souper. Sa mére, fort agitée elle méme,
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‘remarqua peu son absence, Cependant elle dtait
plus gaie que d’ordinaire et elle s'applaudissait
de Yheureuse idée qu’elle avait eue. M.D’Auche-
ron n’avait pas seul le monopole des idées heu-
reuses. Pourquoi n’avoir pas pensé A cela plus
.16t ? Que de persécutions et de soucis elle se serait
exemptés ! ... Sougraine aurait été son esclave au
lieu de se faire son tyran! Il ne lui demanderait
plus d’argent, maintenant, -pour garder Ihorrible
secret. Il ne voudrait jamais rien faire qui put
troubler la douce quiétude de son enfant.... Son
enfant !

Léontine venait de prendre aux pieds du Christ
Théroique résolution de s’offrir en victime pour le
salut de sa mére. Elle avait besoin du secours de
la Foi pour ne pas faiblir. Ce qui effrayait sur-
tout, c'était la pensée que Rodolphe, atteint dans
ses affections les plus pures, décu dans ses plus
<héres espérances, finirait peut-étre par la mépri-
ser. Il ne saurait pas, lui, les motifs impérieux ek
sacrés qui la faisaient agir; il ne les saurait jamais.
Elle en mourrait probablement. On meurt de
chagrin ; les peines de I’ime minent et détruisent
de corps. Ondit: une maladie de langueur emporte
cette jeune fille, cette jeune femme ; oui, mais cette
langueur est née de quelque grande douleur.
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Les personnes énergiques n’aiment point les
atermoiements et vont droit au but ; I'incertitude
les irrite ; elles veulent des situations claires et
bien dessindes. Pas de tergiversations! Aussi,
Léontine se rendit immédiatement chez son amie,
pour lui apprendre la pénible décision qu’elle avait
prise tout & coup et lui demander de la soute-
nir dans le combat terrible qu’elle se livrait a elle
mée. Ce serait pour Ida un triste devoir & rem-
plir. L’amitié en a souvent. Elle était si bonne,
Ida, qu'elle ne s’arréterait pas une minute & la
pensée qu'on pouvait vendre son amour ou le
sacrifier & des motifs de vanités. Elle soupconne-
rait une raison, sans jamais deviner le terrible
secret. '

Ida fut péniblement affectée de la résolution de
son amie. Elle en fut presque choquée. Mais
quand elle vit pleurer la malheureuse jeune fille
elle se laissa attendrir et se mit & pleurer elle-
méme.

Rodolphe, qui ne laissait guére sa tante malade,
arriva sur les entrefaites. Il crut que les jeunes filles
pleuraient & cause de la maladie de madame Vil-

lor et s'efforca de les consoler en leur disant qu’il -

y avait du mieux, un mieux sensible,
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— O ma Léontine, fit-il, que nous serons heu-

reux 1d-bas, dans le nid que nous allons construire, .

sous les bois, comme les oiseaux!.... St Ray-
mond est une charmante paroisse. C’est en été qu'il
fera bon d’y séjourner. De la verdure & foison,
des arbres superbes, deux riviéres qui luttent
de limpidité et font au village une ceinture gra-:
cieuse, des cotes d’une hauteur prodigiense et d’ol
les yeux plongent en des horizons d’or et d’azur!

Léontine, pile, la douleur peinte sur la figure,
le regardait & travers ses larmes et ne disait rien.

— Rodolphe, dit Ida, c’est un réve que tu fais
Ia..... ce n'est qu'un réve.

Léontine se cacha le visage dans ses deux mains
et fit entendre un sanglot.

— Un réve que je fais ? reprit Rodolphé, unréve
qui va se réaliser, n’est-ce pas, Léontine ?

11 avait peur de la réponse, malgré son air d’as-
surance.

Mademoiselle D’Aucheron branla la téte lente-
ment A deux reprises et ne répondit point. C’était
une réponse que ce silence, une réponse doulou-
reuse que le jeune homme ne comprif que trop. .

— Comment, vous trompez ainsi mes plus chéres
7




218 L'AFFAIRE SOUGRAINE

espérances, s'écria-t-il ? vous ne m’aimez donc
plus?....

— Rodolphe, je vous aime plus que jamais ,Dieu
m’en est témoin .. ... et poustant il faut que nous.
nous oublions . . ... ’

— Moi, vous oublier?..... Les femmes qui se
vantent de leur tendresse infinie et de leur éter-
nelle fidélité peuvent, dans I'espace d’un jour, men-
tir & leurs serments, oublier leur amour, mais les
hommes ne sont pas ainsi, dit Rodolphe avec amer-
tume.

— Rodolphe, je vous en supplie, fit Léontine,
Joignant les mains et regardant son fiancé avec I'ex-

pression de la plus affreuse douleur, ne me jugez
pas, vous me jugeriez mal! ayez pitié de moi, je
suis la plus infortunée des femmes! ne me mé-
prisez point, je ne suis point coupable !
- — Alors expliquez votre conduite et faites-mot
connaitre au moins le pouvoir occulte auquel vous
obéissez. } i

— Impossible. Le secret qui .me lie n’est pas le

_mien et je n’ai pas le droit de le révéler.... Ce
serait un crime. Dieu seul peut le dévoiler.
Rodolphe, il est un homme qui saura tout parce que
cet homme prend la place de Dieu, c'est le prétre.
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Je lui dirai tout; je lui ouvrirai mon cceur;ily
verra tout 'amour que j'ai pour vous, toutes les
angoisses qui me torturent. Il vous dira ensuite
si je suis digne de mépris ou de pitié. . ...

Rodolphe réfléchit un instant puis il reprit d’'une
voix grave et brisée.....

— Léontine, ce que vous faites doit-étre bien,
malgré le mal que j'en ressens. Vous m’aimez et
vous me sacrifiez & un devoir plus saint que
Pamour, que Dieu soutienne votre courage. Je
serais indigne de vous si je ne respectais point
votre secret ou si je suspectais vos motifs.

— Rodolphe, je n’ai plus qu'un espoir..... ..
mourir bientdt. ... ..

Quand mademoiselle D’ Aucheron fut sortie, Ro-
dolphe et sa cousine, profondément attristés, cher-
chérent longtemps, mais en vain, qu’'elle pouvait
étre la cause de cette détermination subite.

— O mesbeaux réves! 6 mes doux espoirs ! 6 féli-
cités divinement entrevues!... adieu! adieu! dit
d la fin le jeune docteur, et son front resta long-
temps appuyé sur sa main. Un souffle avait passé
et Pédifice de sa félicité n’était plus qu’une ruine.
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XVI

‘Madame D’Aucheron, certaine maintenant que
son ancien amant ne la trahirait point, se livrait &
des acces de folle gaité, riait, se moquaitde la peur
qu’elle avait eue, s'apostrophait 4 cause de sa sot-
tise. Elle voulait se dédommager de ses angoisses.
Elle g’attendait si .peu & ce retour de la fortune.
Les bonheurs vont deux par deux comme les mal-
heurs. Quel allait étre 'autre ?Elle ne tarda pas &
le savoir et faillit, dans sa joie inopinée, giter sa dé-
licieuse quiétude par une parole imprudente. Elle
était dans son boudoir, voluptueusement enfoneée
dans une berceuse de velours, rappelant avec dé-
lice les amertumes qu'elle avait bues, quand sa
fille entra, se mit & genoux devant elle, I'entoura
de sés deux bras et, I'embrassant avec une fidvreuse
ardeur, lui dit : '

— MZre, je n’apporte plus de résistance A tes
volontés ; je suis ton enfant soumise.
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Madame D’Aucheron était sa véritable mére, il
fallait donc qu’elle fut sa véritable fille. C'est ce
qu’elle pensait. L'amourfilial qui se réveillait tout
& eoup au fond de son cceur la transformait et lui
donnait. une grande force pour supporter les afflic-
tions. On ne dit jamais au calice : Passe loin de
moi ! quand, en le vidant jusqu’d la lie, on peut
arracher & la douleur le cceur d’une mére.

Madame D’Aucheron ne se mit pas en péine de
savoir d’oll venait un pareil changement dans les
dispositions de sa fille. ‘Elle crut y voir le travail
de la vanité. Xlle ne connaissait guére d’autre
mobile aux actions, la pauvre femme.

— Chére enfant, dit-elle, comme tu me fais
plaisir!. .. comme ton pére va t'aimer! comme
monsieur le ministre, ton futur mari, éprouvera de
joie et de reconnaissance! Tu seras une grande
dame. La femme de I'honorable monsieur Le
Pécheur! Il y en a qui ne trouvent point ce nom-
1A de leur gofit, mais cela sonne bien; surtout
avec le titre d’honorable, Tu vas faire des ja-
louses, ma petite, tu es bien heureuse. Et moi,
quand je dirai : ma fille, madame la ministresse. ..
11 m'en passe des frissoms.... J’ai de 1orgueil,
vois-tu. Une mére est toujours orgueilleuse de
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ses enfants. . .. C’est comme si tu étais ma propre
fille..... Je t'aime autant. ...

Léontine, la téte appuyée sur sa mére, était
navrée par 'émotion. Elle se releva subitement,
A cette derniére parole, et son regard inter-
rogea madame D’Aucheron qui ne comprit pas.

— Ma mérerougit de moi, pensa-t-elle, et j'irais
dire & un homme: prends moi pour ta femme,
je suis digne de toi!.... jamais!oh! jamais! La
honte de ma naissance sera le chitiment de celui
qui m’achéte. . ...

Elle alla plus tard, comme elle I'avait dit, épan-
cher son cceur dans le sein de son directeur. Elle
avait besoin de -s’appuyer sur quelqu’un pour
marcher dans cette voie douleureuse ol elle venait

_d’entrer. L'étonnement du prétre fut grand ; grande
aussi fut son admiration pour le dévouement su-
blime de l'enfant. Cependant il ne trouva pas
qu'il y avait lieu de se hiter d’accomplir le sacri-
fice. On pouvait temporiser. Le danger ne sem-
blait pas imminent. Que d’incidents pouvaient
surgir et modifier la situation. Puis il fallait tou-
jours espérer en Dieu, méme contre toute espé-
rance. C’est quand les hommes de bonne foi ont
perdu leur voie et se sont égarés dans des ténébres

~
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les plus profondes, que la Providence fait rayon-
ner son étoile pour diriger leur pas.

Léontine revint consolée, fortifiée, et comme
bercée parl'espérance d’une mystérieuse protection.

XVII

Les jours passaient.

Sougraine était content. S’il ne pouvait sans
danger chercher ses deux garcons il pouvait, au
moins, voir sa fille. Il pourrait un jour se faire
connaitre & elle, car par sa position elle le proté-
gerait.... ZElle allait se marier avec un homme
puissant!... Quelle chance! Aprés tout, son
affaire n’aurait pas si mal tourné.... Il entra
dans un hotel et but un peu see. Il fallait saluer
la bonne fortune. Quand il sortit 41 rencontra
Leroyer. : '

— Viens prendre un verre de vin, lui dit-il, la
Langue muette a la joie au cceur, et puisil a d
Yargent. ’
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I1 montra un rouleau de billets de banque.
La Longue Chevelure le regarda tout surpris.

— Je ne te croyais pas si riche, Langue Muette’
lui dit-il. . . .

— Riche et heureux!...... On n'a pas dit le
dernier mot. ' .

La Langue muette, grisé par le vin, par la
gatisfaction d’avoir extorqué une bonne poignée de
dollars et le bonheur d’avoir retrouvé, dans une
position fort honorable, un enfant qu’il n’avait ja-
mais connu, s’abandonnait aux délices du mo-
ment. De taciturne qu’il avait été il devenait
jovial, de méfiant il se faisait expansif. La Longue
Chevelure suivait avec une certaine curiosité les
phases de son ivresse. L’homme qui boit perd
tout controle sur lui-méme et devient indiscret,
Il ne voit plus les choses telles qu’elles sont,
mais transformées de mille fagons selon les ca-
prices de son imagination ou I'humeur de son
caractére. Il se croit plus fort et plus roué que
tous les hommes ensemble et ne craint plus de
de les provoquer. Il se vante et ne souffre pas
qu’on le mette en paralltle avec d’autres. Ce qu’il
fait, nul ne le ferait mieux, ce qu'il ne fait.pas, on
aurait tort de le tenter. Il trahit souvent ceux
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qui ont mis en lui leur confiance et il se trahit
lui-méme.

— Mon frére La Langue muette a peut-&tre.

assez bu, observa La Longue chevelure.

— La Langue Muette peut boire encore et gar-
der toujours la prudence du serpent, répondit Sou-
graine. Il n’a que des amis, et des amis puissants.

—:11 est bon d’avoir des amis, surtout de savoir
les garder, répliqua La Longue chevelure.

— L’amiti¢ de la Langue muette est recherchée
comme un trésor et sa puissance est grande, ré-
pondit avec ostentation, I’Abénaqui.

Il ouvrait la porte aux confidences. La Lon-
gue chevelure profita de I'occasion.

— Ton influence et ton amitié sont bien payées
si j’en juge par ce que je vois, dit-il.

— La Langue muette n’a qu'a parler et I'or
tombe dans ses mains comme une pluie. La

Langue muette a ses secrets. Il tient dans ses.

mains la destinée de plusieurs. Mais il ne par-
lera pas.

—La Langue muette n’était ni si riche, ni si puis-
sant il y a quelques jours, alors qu'il me deman-
dait quelques misérables écus pour faire le voyage
de Québec & Bécancour.
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— La Longue chevelure était bien pauvre la
veille du jour ol il trouva des diamants bruts dans
les Montagnes-Noires. . ...

— Qui t’a dit cela ? Langue muette. -

— La Longue chevelure, lui-méme, & Los An-
gelos.

Le siou s’approcha de I'’Abénaqui et le re-
garda fixement dans les yeux. )

L’Abénaqui perdait contenance. Il s’apercevait
tout & coup qu’il n’avait pas eu la prudence du
serpent.

— Tu as bien vieilli depuis vingt-ans, Sougraine,
mais tu n’as pas acquis la sagesse. Je t'ai dit que
tu buvais trop. ... ‘

Sougraine fut un instant abasourdi.

— Sila Longue chevelure a reconnu Sougraine,
qu’il ne le trahisse point, supplia-t-il.

— La Longue chevelure n’est pas un trattre?....
mais d’olt te vient tant d’argent et tant de gaieté 2...

— Sougraine a retrouvé un enfant. . .. Tu sais 2
P'enfant de la jeune canadienne qui le suivit aux
Montagnes Rocheuses. ... C’est une fille. Tu I'as
vue, tu la connais. Elle est belle, elle est riche,
elle va épouser un ministre, monsieur Le Pécheur,
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— Que dis-tu 13, Langue muette? Mademoi-

selle Léontine est’ ton enfant?...... Tu ne te
- moques pas de moi?..... Mais comment . sais-tu
cela?....

— Voild ce que la Langue muette aura la sa-
gesse de taire.

Un éclair traversa l'esprit du siou; c'était un
souvenir limpide de certains incidents de la soirée
de madame D’Aucheron.

— Sougraine, sois prudent. Je te quitte, mais
pour te revoir bientot. ' '

Il voulait avoir le cceur net de cette affaire
mystérieuse, le beau siou, et il se rendit chez
madame D’Aucheron. Le Pécheur prenait juste-
ment congé des dames. Elles se tenaient debout,
prés de la porte o s’engouffrait un petit vent froid
qui les faisait frissonner sous leur chiles de laine.

— Au revoir, ma charmante amie, disait-il &
Léontine. A bientdt, pour ne plus jamais vous
quitter. .

— Tu y vas un peu vite, toi, pensa le siou.
C'est la fille de Sougraine. Eh bien ! nous allons
voir; c’est une partie & deux.....

11 entra.
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Tout en causant il envisageait madame- D’Au-
cheron qui, sous son regard pergant, rougissait
comme une jeune fille. Klle ne soupgonnait plus
aucun danger. Elle croyait que I'heure redou-
table était passée. En cherchant un peu on trouve
toujours, sous l'empreinte de I'dge, quelques
traces de la jeunesse. Le voile épais que les anndes
étendent sur nos fronts devient transparent et
nous apercevons tout & coup les traits que nous
avions oubliés. '

La Longue Chevelure se dit & part lui:
— C’est bien elle. :

Il profita des paroles qu'il avait entendues en
arrivant, pour amener la conversation sur le ma-
riage de mademoiselle Léontine, et, malgré les pro-
testations de madame D’Aucheron, il n’eut pas de
peine & comprendre le réle de victime de la pauvre
enfant. Son cceur n’était pas la. Elle ne I'avait
pas repris. Elle savait peut-8tre le triste secret de
sa mére, et s'offrait en expiation.
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“)3iT8 XVIII

Léontine se rendit chez le vieil instituteur, afin
de se faire accompagner de l'excellente madame
Duplessis, dans sa visite aux pauvres du quartier.

— Savez-vous une chose, lui dit le bonhomme,
ne vous mariez pas maintenant, bien qu'il faille
manger le poisson frais et marier les filles
Jeunes. Attendez aprés les élections. On ne sait
pas ce qui arrivera. Il peut étre battu ce ministre
de contrebande, et s'il tombe ¢a sera pour long-
temps. Ces hommes-la n'ont pas deux chances en
leur vie. C’est déjatrop d’une. Les gouvernements
sont établis par Dieu, mais les gouvernants ap-
partiennent souvent au diable. Vous me par-
donnerez ma franchise si je parle ainsi de celui
dont vous porterez peut-étre le nom. Je sais que
Ton vous offre en holocauste. 1l va éprouver une
rude contestation. Quand il ne sera ni ministre,
ni député, il ne sera plus rien du tout, alors je ne
crois pas qu'on s’obstine & vous le faire épouser.
La mort des loups est le salut des brebis. '
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Le Pécheur, lui, voulait épouser le- plus tdt
possible en prévision d’'un échec. Avec une for-
tune on flotte toujours sur™la mer politique. ...
D’Aucheron opinait aussi pour un mariage immé-
diat. Sa réputation d’hommé d’affaire était’ intacte,
et sa fortune, énorme dans I'imagination de tout
le monde. Comment faire une alliance brillante
quand les prétendants, au lieu d’une dot prin-
ciére, n'auraient & recueillir que des titres inutiles
et des comptes en souffrance ?

Lorsque Léontine revint & la maison elle vit
un rassemblement au coin de la cite Ste Gene-
vitve et de la rue D’Aiguillon. Elle fut un
peu effrayée parce que l'on y parlait fort. C’était
un grand gaillard, & Tair intelligent, qui s'escri-
mait de la langne et des poings. Il était mécon~
tent, indigné, furieux. On I'écoutait avec curio-
gité ; plusieurs méme l'applaudissaient. . ..

— Oui, disait-il, ou m’a jeté sur le pavé avec
ma famille, sous prétexte d'économie, moi un
vieux serviteur, un serviteur fidéle . .. Que puis-
je faire maintenant pour donmer du pain & mes
enfants 7 Vais-je, & I'dge de cinquante ans, ap-
prendre un métier ou défricher une terre? Ah!
Ion n'a plus besoin de moi!.... Monsieur Le
Pécheur peut se dispenser de mes services. A

b
»
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nous deux, monsieur Le Pécheur. Vous n'étes pas
encore élu. ' '
— Savez-vous, demanda quelqu’un, I'’heureux
mortel qui vous remplace ?
. — Est-ce que je suis remplacé?...... ce serait
.trop canaille par exemple. ... '

— Tu n’as pas vu papillonner une jolie femme

autour de I'honorable ministre? demanda un petit
vieillard, d’un air narquois.

—Eh bien! ensuite ? Cela ne veut rien dire.
Les femmes papillonnent un peu partout....

— Ol il y a de la lumiére et quelque chose &
butiner, ajouta quelqu’un.

— Et elles se brfilent les ailes, cria un autre.

Léontine, qui marchait toujours, n’en entendit
pas plus long. Elle eut une pensée de mépris
pour monsieur Le Pécheur, et, comme elle s’était
quelque peu habituée a I'idée qu'il serait son mari,
elle ne put se défendre d’une légére atteinte de ja-
lousie.
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XIX

D’Aucheron jouait & labourse. II spéeulait, ache-
tant et vendant par I'intermédiaire d'un courtier,
sans rien en posséder jamais, des actions de toutes
les compagnies : compagnies de chemins de fer, de
bateaux & vapeur, de canaux, de mines, et comme
tous les spéculateurs, il s’éveillait quelquefois au
chant de la hausse et souvent au gémissement
de la baisse. Vilbertin lui prétait les fonds et tou-

' chait les meilleurs bénéfices. Ce jeu de bascule

avait des enivrements indicibles. Ceux qui ris-
quent, sur le caprice des cartes, I'argent dont ils
semblent embarrassés, peuvent avoir un apergu
du délire de ces grands joueurs aux millions,
quand la partie s’engage & cent endroit divers
et contre mille joueurs différents. Ily a, comme
aux cartes, des trucs formidables, des coups d’une
hardiesse folle, des succés ipespérés, des pertes
inouies. Leslutteurs sont aux aguets ; ils écoutent
toutes les rumeurs, pésent toutes les probabilités,
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questionnent continuellement les sentinelles qui se
tiennent & I'affut. Le téMgraphe parle partout 4 la
fois & ces terribles hommes de proie, et chaque mi-
nute peut apporter un nouveau malheur ou une
chance nouvelle.....

D’Aucheron venait d’entrer chez le notaire
11 était trés pile, trés énervé. '

— Mauvaises nouvelles, dit-il. Les actions de
Ia compagnie miniére ont encore baissé tout a
coup d’une facon désolante... Elles sont descen-
dues & cinquante-sept.

«— Le notaire cut envie de sourire, mais il
g'observa.

— Clest le temps d’acheter, répondit-il.

— Oui, mais il faut payer.... j'en ai acheté
trois cents sur mﬁ.rge, il y a un mois, & soixante-
sept ; c'est une perte énorme.

— C’est un peu lourd, en effet, dit le notaire.

— I1 faut que je paie, cependant; j'attendrai
ensuite que la hausse revienne; cela ne peut pas
durer longtemps.

— J’espére que non, fit le notaire,

— Tu as été bien inspiré, toi, de ne pas acheter ;
tu croyais cependant qu’il n'y avait pas de danger.

.

™y
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— Je risquais ailleurs pendant ce temps-1A....
— Vas-tu me fournir l’afgent; dont j’ai besoin ?

—Je t'avoue que tu me mets un peu dans
'embarras.

— Il y va de mon honneur, tu sals, Vilbertin,
ne va pas me lacher..

— Veux-tu faire une belle spéculation ? de-
manda le notaire.

— Je ne guette que I'occasion. .. et je trouve
qu’elle tarde beaucoup. .. '

— Cette fois, tu n’as pas de baisse & craindre ;
c'est un coup d’as....laplns belle affaire de ta
vie....

— Comment se fait-il que tn ne la gardes pas
pour toi, cette affaire, si elle est si bonne ?

— J’y ai de grands intéréts.

— Vraiment ? Alors, parle.

— Assieds-toi, 13 ; écoute bxen jai env1e de me
remarier.

— C’est une iddée.
— Trés drble, je I'avoue.

— Je croyais que tu avais fait veeu d’éternel
veuvage. '
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. — Oui, mais c'est la vertu personnifi¢e que
Jj'adore en secret ... -

— A la bonne heure ! Et c’est en secret que tu
Paimes ? ’ '

~ Oui, tu es le premiera qui je le dis.

— Sait-elle au moins, cette vertu, que tu existes
et que tu peux devenir son protecteur 1égal ?

— Elle ne le sait pas, mais tu vas te charger de
Ie Iui apprendre.

— Moi ? est-ce que je la connais ?

— Oh! parfaitement, c’est, mademoiselle Léon-
tine, ta fille. Quand je dis: ta fille.....

D’Aucheron fit un bond.

— Tu plaisantes, dit-il. ... tu sais bien qu’elle
est promise & Le Pécheur, et que le mariage doit
avoir lieu prochainement.

— Un mariage, c’est facile & rompre cela, sur-
tout quand il n’est pas fait. Voyons, songes-y, la
chose. en vaut la peine. Je mets, dans la corbeille
de noces, la maison que tu viens d’acheter avec mon
argent et d’autres bagatelles encore.

D’Aucheron était ahuri. Les dollars se li-
vraient devant ses yeux & une danse macabre
" des plus étourdissantes. C’était un tourbillon de
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pidces blanches qui sonnaient un carillon d’enfer
en se heurtant dans leurs élans insensés. Une
objection jeta du froid dans son imagination.

— Les dons que tu feras & ma fille, dit-il, te
reviendront avec elle. Le risque n'est pas fort de
ton coté. ...

— Tu n’auras toujours pas & les payer, toi, et
cest bien quelque chose, ce me semble.

— Clest & dire que jo serai gros Jean comme
ci-devant. '
—Tu seras toujours mieux que maintenant,
puisque d’un signe je puis décréter ta ruine. ...
D’Aucheron courba la téte.

— Je suis tombé dans un piége, pensa-t-il, cet
ami-13 est mon plus redoutable ennemi.

11 dit tout haut et d’un ton indéeis:

— Je songerai & cela; j'y songerai. _

—Je songerai, moi aussi, 4 la demande que tu
m’as faite tout & heure, riposta Vilbertin.

— Voila I'argument par excellence, pensa D’Au-
cheron ; évidemment, je vais en sortir —si j'en
sors — joliment déchiqueté,

Puis, il dit :
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— 11 faut toujours bien que je par'le- de cela 3
ma femme. Je prévois une opposition sérieuse.

— Ta femme sera plus accommodante que tu
ne le supposes. ... tu peux m’en croire.

Il pouvait la compromettre. Une'femme qui
emprunte de 'argent & 'insu de son mari n’aime.
guére a rendre ses comptes. C’est cg que pensait
le notaire Vilbertin. :

Quand D’Aucheron fut sorti, il se frotta les
mains avec une satisfaction évidente :

—Je l'aurai, se dit-il, en ricanant, je V'aurai !
Et son gros ventre sautait, sautait si bien que tout
son cceur semblait y étre descendu.

D’Aucheron grommelait en marchant. 11
voyait bien qu’il pouvait retirer quelque bénéfice
du mariage de Vilbertin avec Léontine, mais il
était un peu tard pour songer A cette union. La
spéculation serait peut-étre meilleure qu’avec
monsieur Le Pécheur. §’ilavait parlé plus t6t, lui,
le notaire, on aurait pu s’entendre et monter une
excellente affaire. Il s’était mis dans un beau
pétrin avec ses emprunts inconsidérés et ses spé-
culations hazardeuses. Et qu'allait dire le mi-
nistre, le fiancé tant adulé ? Que deviendraient ses.
contrats avec le gouvernement et toutes ces im«

1
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téressantes annexes qu'on appelle le tour du

I1 sentait des chaleurs lui monter au visage et
trouvait le vent tiéde. Ilsc faisait une lutte terrible
en son ime et cette lutte le fatiguait. Il ne pou-
vait pas résister au - notaire, il le sentait bien,
puisqu’il le ruinerait sur le champ. Ruiné, pour-
rait-il encore offrir sa fille & Fhonorable mon
sieur Le Pécheur et le ministre voudrait-il Ié-
pouser ? Mais qu’allait dire Léontine de ce chan-
gement & vue dans les sentiments et les calculs
de son pére ? Se résignerait-elle encore ? Ne fini-
rait-elle point par se révolter et par traiter comme
ils le mériteraient les caprices de ses bons parents.
Pour lui, il comprenait bien son devoir; il n'y avait
plus & balancer....

Tlarriva chez lui sans avoir vu, sur sa route,
nombre de ses connaissances qui le saluérent.
Seulement comme il mettait le pied sur le seuil de
sa maison, il apergut, & quelques pas, deux ministres
qui lui firent des signes amicaux. Il était trop
tard pour entrer; il dut subir leurs compliments.

— Nos félicitations, monsieur D’Aucheron, lui
dirent-ils, en lui tendant la main. Il n’est bruit
dans la ville que du prochain mariage de notre
collégue avec mademoiselle votre fille. ...
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—Ce n'est qu’'une rumeur, répondit D’Au-
cheron embarrassé; les rumeurs ne sont pas tou-
jours vraies. ‘

— Oh! monsieur Le Pécheur lui-méme vient
de confirmer I'heureuse nouvelle. Il est chenceux.
Une jeune personne d’une beauté remarquable et
d’une vertu plus remarquable encore, dit-on . . ....
et puis, cequi ne gite rien, une petite part des écus
du papa.

Ils se mirent & rire.

D’Aucheron rongeait son frein : une colére sourde
bouillonnait au fond de son cceur.

— Le mariage n’est pas du tout décidé, je vous
le jure, répliqua-t-il. Vous savez, il faut tou-
jours un peu consulter le gofit et les sentiments
de ces chéres petites créatures . . . . . et parfois elles
ont des caprices, toutes bonnes et toutes vertueuses
qu’elles soient.

— En tout cas, présentez & la future nos hom-
mages respectueux etnos veeux les plus sincdres
pour son bonheur.

— Je n’y manquerai pas, dit D’Aucheron en
ouvrant la porte. I

— Madame D’Auchzron’ est-ellz sortie, deman-
da-t-il & la s2rvante ?
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— Elle est dans sa chambre, mons@eur, lui fut-
il répondu.’

Il monta. Madame D’Aucheron remarqua son
air un peu singulier. - '

11 entra sans préambule dans le cceur du sujet.

— Tiens-tu beaucoup au mariage de Léontine
avec monsieur Le Pécheur ?

— Pourquoi cette question? tu le sais bien
que j'y tiens. Tu t'es donné bien du,mal pour
nous faire comprendre que cette alliance rous sau-
vait pour toujours, nous élevait au-dessus des
.autres, et je I'ai compris, et Léontine 4 fini par le
comprendre aussi. Il me tarde qu’il soit accompli,
ce mariage.

— 11 ne s’accomplira pas cependant.
— Ce n’est pas sérieusement que tu parles?
— Trés sérieusement.

— D’ol vient ce changement d’idées ? As-tu ton
bon sens, mon mari ?

— Nous sommes & la merci d'un excellent ami
qui joue avec nous comme le chat avec la souris.
Il faut en passer par ses volontcs.

— Quel peut étre ce tyran?
— C’est mon ami le notaire Vilbertin,
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_ — Vilbertin ? A-t-il quelque chose contre mon-
sieur Le Pécheur ? A-t-il songé qu’en se vengeant
de lui, c’est nous qu’il allait atteindre ¥ Ce n’est
pas possible qu’il nous fasse tant de mal, lui un
ami cent fois éprouvé, non ce n’est pas possible.

— Ce n’est pas possible, si tu veux, mais c'est
comme cela. ‘

— Et pourquoi agit-il de la sorte 7 quelle raison
donne-t-il 7. ..

—C'est tout simplement une substitution qu'il
veut faire . . .

— Une substitution? qu’est-ce que cela veut
dire ?

—Cela veut dire que Léontine aura toujours un
épouseur quand méme.

— Un épouseur ? qui ? Un autre ministre?,..,

— Non, pas un ministre. ..

— Un député au moins ?

— Pas un député, non plus...

— Mon Dieu! mon Dieu! ol a'en vont mes
réves ?

Elle poussa un long soupir, puis elle. demanda
d’une voix inquiéte :

— Est-il riche, au moins ¢
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— Riche, veuf, assez jeune encore . .

Elle poussa un autre soupir, un, soupir de satis-
faction, cette fois. :

Elle avait pensé voir s’écrouler sa magnifique
demeure, disparaitre ses équipages, ses toilettes,
toutes les délices de sa vanité. Cepéndant une
ombre traversa cette lueur : le spectre de Sougraine.
Si I'Tndien allait tenir pour le ministre ? 1ls sont
entétés ces sauvages. Il ne voudrait pourtant pas
troubler le repos de celle qu’il croyait étre sa fille.

Madame d’Aucheron ¢tait tres agitée; elle se
gentait menacée de nouveau. Ca ne finirais done
jamais cette alternative de quiétude et de terreur?
Elle regrettait bien d’avoir adopté cette enfant.
C’est & cause d’elle qu’elle se voyait en butte & tous
ces ennuis, 3 cause d’elle qu'un passé coupable
se dressait tout 4 coup. Faites du bien maintenant,
voild la récompense. " Elle avait presque envie de
1a hair, cette jeune fille qui troublait sa sécurité
et faisait soudre des remords éteints.

— Enfin, reprit-elle, avec I'accent du dépit, od
est-il cet homme qu’il faut accepter ' la place de
I'honorable monsieur Le Pécheur ?

— Tu ne le divines pomt? cela m’étonne.

— Ce n’est toujours pas le notaire Vilbertin.
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— C'est 14 ton erreur: c'est précisément le gros,
le rond, mais le riche notaire. . ...

— Le notaire Vilbertin! exclgma madame D’Au-
cheron! Va-t-il se montrer généreux au moins?

— Comme tous les avares qui sont mordus au
cceur par 'amour. Il fera des folies sublimes... .
Et sinous sommes intraitables, il nous ruinera
complétement. .

Ils firent demander Léontine. La jeune fille,
qui cherchait dans la musiqug un adoucisse-
ment & ses douleurs, fit, en se levant, glisser ses
doigts agiles sur le clavier et les gammss s’élan-
cérent comme des fusées d’harmonie. Elle entra
dans la chambre de ses parents adoptifs et atten-
dit, debout, ce qu’on lui voulait.

— Lanouvelle que j’ai & t’apprendre, mon enfant,
commenca madame D’Aucheron, va te surprendre
un peu, beaucoup méme, mais elle ne te causera
pas de peine, j'en suis silre.

— Parlez, mére.

— Ma fille, tu n'épouseras pas mongieur le Pé-
cheur,

— Vraiment ! fit Léontine en joignant les mains,
que vous étes bons, chers parents ! Que je suis
heureuse. '

! B..\l




~
7

244 L’AFFAIRE BOUGRAINE

Les D’Aucheron sentirent qu'ils n’étaient pas si
bons que cela. La joie naive de leur fille leur fit
mal. 1ls se regardérent un moment sans rien
dire... A lafin, comme il valait micux en finir
tout de suite, D’Aucheron ajouta :

— 11 se présente un autre parti, . ... un homme
riche, trés riche méme, et jeune encore. Il t'aime
dla folie.... c'est un notaire.... Une profes-
sion trés digne, le notariat. Il va te faire une
corbeille de noces splendide. . ... et il m’aidera &
sortir de mes embarras financiers..... 11 vaut
autant Pavouer, j’ai des embarras financiers. Tout
le monde en a.

Léontine avait pali et sa téte g'était inclinée sur
ga poitrine.: Elle ne répondit pas.

— Tu comprends, continua D’Aucheron, je ne

‘te donnerais pas & un homme qui ne serait point

honorable, bien posé dans le monde. Je tiens &
ca que tu vives en grande dame. Vilbertin est
mon ami d’enfance ..... ’

— Vilbertin! g'écria Léontine, le notaire Vil-
bertin ! Consommons vite le sacrifice, 6 mén Dieu !
car l'autre prétendant qui suivrait serait peut-étre
pire encore.

Son désespoir s’armait d’ironie.
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— Nest-ce pas que tu vas te montrer soumise. . .
comme toujours, mon enfant ? murmura madame
D’Aucheron, avec l'accent de la priére. ...

— Ne suis-je pa3 votre chose ?. .. .. vendez-moi
donc au plus haut enchdrisseur, repliqua Léon-
tine en les regardant avec fierté.

Les D’Aucheron furent dtonnés de cette san-
glante réplique et courbérent le front, & leur tour,
sous le regard étincelant de la jeune fille.

— Vilbertin te rendra heureuse; il me I'a bien
promis, reprit D’Aucheron, et, tu sais, ces gens 13—
il allait dire les avares—quand ils aiment, c’est
une fureur, une folie, . ..

— Enfin, décidez de moi comme il vous plaira ;
répliqua Ldontine, vous me trouverez toujours
soumise.

Elle songeait maintenant au secret de sa mére
et cela lui donnait T'esprit d’abnégation. Elle se,
retira. Quand elle fut sortie, monsieur D’Auche-
ron dit & sa femme.

— Ca n’a pas été, aprés tout, aussi malaisé que
nous le supposions.
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XX

L’amour du notaire pour Léontine allait en
grandissant de jour en jour. Les passions qui 8’é-
veillent tard gagnent en intensité ce qu'elles ont
perdu en durde. 11 lui tardait de se jeter aux ge-
noux de cette enfant pour lui demander pardon
d’avoir osé l'aimer, our la supplier d’avoir pitié
de lui. Il serait assez ¢loquent pour I'attendrir,
On ne résiste pas & un amour comme le sien. 11
crut bon, toutefois, de mettre mademoiselle Ida
Villor dans ses intéréts. 11 la savait Pintime amie
de Léontine. Il quitta donc son burgau et se
rendit chez madame Villor. On le recut cor-
dialement. Uin bienfaiteur!.... Il fit comprendre
& mademoiselle Ida qu’elle et sa mére lui devait
un peu de reconnaissance. Six mois de loyer,
’tait quelque chose. .. .. Il ne demandait rien,
en retour, sinon un léger service, une parole seule-
ment. Parler, c’est facile et ca ne cofite pas cher. ..
11 faudrait voir mademoiselle Léontine et lui dire,
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sans faire semblant dg¢ rien, qu'il avait un bon
cceur, lui Vilbertin, qu’il rendrait certainement une
femme heureuse. . ... qu'il était riche, avec cela
pas égoiste comme il y en avait tant...... qu’il
n’était pas sans pitié pour les pauvres ; au contraire.
Ida le remercia avec effusion de ce qu'il faisait si
généreusement pour elle et sa mére, mais elle lui
rappela que Rodolphe était son cousin & elle, pres-
que son frére, et qu’elle ne pouvait pas détacher
de lui la seule femme qu’il eut jamais aimée....
ceut été une trahison.

Le notaire, dans son aveuglement, avait oublié
que Rodolphe était le cousin d'Tda. Il s’en revint
tout penaud, jurant qu'on ne le reprendrait plus &
faire des remises dc loyer.... Il cherchait un
moyen de se venger. Les dmes basses ne manient -
bien que cette arme : la vengeance. Elle est a Ia
portée de tous les liches.

Quand il fut dans son ¢tude il rédigea cette
affiche originale :

GEXNS PAUVRES

Un philantropz
Vous offre un logement gratis
Pour I'année proch.ine.
Allez au No. 444 rue Richeleu
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11 paya quelques centins pour faire coller cette
affiche sur les murs de la porte St Jean, dans Fes-
calier de la rue Buade, &'la salle Jacques Cartier,
et sur la cloture du terrain vacant, prés de I'Eglise
du Faubourg St Jean. Tous les passants lisaient
et se sentaient pris de curiosité.

Le lendemain il se présenta chez D’Aucheron.
Mademoiselle L&ontine ne recevait point : elle
était souffrante.

11 revint chez lui, écrivit une longue lettre toute
de feu, mais dans le style du parfait notaire, et la
fit porter & I'objet de sa passion. Il demandait
une réponse et se mourait en lattendant. La

.Téponse ne vint pas. ... la mort non plus.

. 11 fut plus heureux le lendemain. Il la vit,
cette adorable créature dont il raffolait. Il se jeta
A ses genoux. Il avait vuquelque part, au théatre
peut-étre, que cela se faisait dans les grandes pas-
sions. Il voulut lui embrasser les mains, il ne
réussit qu'a effleurer le velours de sa robe. C'était
déja quelque chose. Elle fut tentée d’appeler au
secours.

— Si vous saviez comme je vousaime! lui disait-
il, et sa voix rauque avait des pleurs de lubricité. . .
Je suis riche et ma fortune est & vos pieds. Pour
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vous je donnerais la terre entiére, si je la possé-
dais ; je donnerais toutes les félicités du ciel.

— Si vous le possédiez, ajouta Léontine qui
s'était tout & coup décidée & rire de cette étrange
passion, afin de la mieux désarmer. Il n’y a rien
comme le rire pour tuer I'amour.

— Avec vous je le posséderais, le ciel! oui, et
Je n'en voudrais pas d'autre, continua-t-iL....
Depuis que je vous ai vue, au bal, I'autre jour,
je n'ai pas eu de repos. Votre souvenir m’'a
poursuivi partout, la nuit, le jour, au travail,
3 la promenade, toujours, tomjours! Je voulais
vous oublier d’abord : je pensais bien que vous
ne m’aimeriez pas. Je ne suis ni beau, ni jeune.
Vous en aimiez un autre! Vous étiez promise. ..
Je me faisais toutes les objections. Je savais
que j'étais fou. Et cependant c’était inutile, je ne
pouvais éteindre cette flamme étrange. Je me
* délectais dans mon désespoir. Elle ne peut tou-
jours pas m’empécher de la voir en réve, me di-
sais-je, m’empécher de songer a elle ?

Oh! que je voudrais étre plus jeune ! plus beau,
plus riche ! plus renommé! Mais mon amour sup-
pléera 4 tout ce qui me manque ; daignez, 6 dai-
gnez m’accorder votre main! Je serai le plus dé-

~
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voué des maris. Vos moindres désirs seront pour
moi des ordres ; je ne vivrai que pour vous. Vous
puiserez dans ma bourse pour vos pauvres... vos
pauvres que vous aimez tant ! Vous leur donnerez
tout ce que vous ne voudrez pas garder pour vous
méme. .. quel besoin aurai-je des biens et des
richesses, moi, quand je vous poss¢derai? Vous
serez tout mon bien, toute ma vie, toute ma
_richesse ? Oh ! par pitié, mademoiselle laissez-
vous attendrir.

11 était épuisé. Il poussa un énorme soupir qui
retentit dahs les quatre coins du salon, et s'essuya
le front avec son mouchoir.

Léontine I'avait trouvée joliment grotesque cette
éloquence de notaire. -

— Relevez-vous, dit-elle, en souriant d’un air
sardonique, je vous pardonne.

11 se releva. Son enthousiame était quelque pew
tombé. Seulement il avait dans les paupiéres des
éclairs de chaleur qui indiquaient un orage. Il
acheva par ol il eut dd commencer.

— Votre pére vous a dit, n’est-ce pas, que je
sollicitais votre main. '

— C’est vrai, mais vous n’étes pas, généreux ;
vous menacez mes parents de toutes sortes de
malheurs si je résiste & vos instances,
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—Je vous aime tant que je ne reculerai devant
rien pour vous obtenir....

— Ce n’est pas moi que vous aimez alors; c’est
vous méme.

— C’est vous, mais parce que vous devez étre
A moi. N’est-ce pas toujours ainsi ?

Mademoiselle D’Aucheron lui fit compl"endro ‘

qu’elle ne pouvait pas décemment rompre avec
Vautre et s’engager avec lui en une minute. Elle pas-
serait pour une ctourdie. Elle eut mieux aimé ne
point se marier ; cependant s'il fallait faire cet acte
de dévollment pour sauver ceux qui avaient eu soin
de son enfance, elle se sentait capable de le faire,
Mais celui qui I'épouserait serait bien sot dc
prendre une femme incapable de 'aimer. Klle ne
scrait que sa servante dans sa maison, car une
femme qui n’aime point son mari ne fait plus
dans sa maison que le rdle d’une servante.

Léontine venait d’échapper & une union détes-
table, mais ce n’était que pour subir une humilia-
tion plus profonde, et pour accomplir un sacrifice
plus pénible encore . .. Le bon Dieu n’avait done
point pitié¢ delle. Cette fois il n’y aurait plus de
délai. L'épée était suspendue par un fil sur Ja téte
de ses parents. Vilbertin n’avait qu’ le vouloir et
le fil se rompwait.

7
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Ne vaudrait-il pas mieux, ccpendant, laisser se
consommer laruine des D’Aucheron plutdt que son
malheur delle?... Ah!sicomme elle le croyait, il n’y
avait pas longtemps cncore, elle n’était pas la fille
de madame D’Aucheron, ce serait bien aisé de
laisser faire les événements, de se tenir & 1’écart. . .
Elle avait assez souffert, déja, pour payer les
faveurs dont on I'avait comblée ... Mais ce n’était
plus cela. Madame D’Aucheron était sa mére. ..
Elle l'avait avoué & Sougraine.... Ce ne pouvait
pas étre un mensonge. Pourquoi un mensonge ?
Pour se débarrasser des importunités de I'Indien,
peut-&tre. Qui sait? Oh! si elle savait! si elle
pouvait savoir ? Elle avait envie de se jeter aux
pieds de sa mére et de lui demander la vérité,
toute la vérité, si affreuse qu’elle put étre. Mais
quelle honte pour sa mere! Non, ce serait trop
cruel de la faire souffrir ainsi : Dieu arrangerait
cela.
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XXI

La Longue chevelure s'était plu & voir made-
moiselle D’Aucheron et & causer avec elle. Rien
ne le charmait comme la fraicheur de sa voix,. la
naiveté de son esprity I'éclat de son ceil noir. 11
gémissait avec elle car il avait souffert aussi lui,
et cenx-1d seuls savent compitir aux douleurs
des autres, qui ont bu le calice des amertumes. Il
avait voulu s’assurer qu’elle aimait toujours le
jeune docteur et qu’elle n’aimerait jamais que lui,
Alorsil revint trouver ’Abénaqui. Ill'avait averti
qu'il le reverrait.bientdt.

— Sougraine, lui dit-il, tu sais que ta fille
n'aime pas le ministre.

— Cela ne fait rien. :

— Sougraine, tu sais que ta fille aime un jeune
médecin.

— Cela se peut bien.....
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— Sougraine, si tu tiens i ta téte tu vas donner
ta fille & celui qu'elle aime.

La Langue muette fit un bond, regarda la
Longuc Chevelure avec terreur et dit en sup-
pliant :

— La Longue Chevelure a le coeur trop bon pour
forcer Sougraine & rompre une union qui va faire
sa fille riche. . ... et heureuse..... ‘

~— Tu mens, ta fille en mourra de chagrin.

— C’est que, vois-tu, le mariage est décidé. Tout
est arrangé. .. Le ministre se fichera. On ne sait
pas ce qu'il peut faire. . ... ‘

— Je sais bien ce que je ferai, moi, si tu ne
m’obéis point..... '

XXII

Le directeur de mademoiselle Léontine fit une
visite au notaire Vilbertin. Il fut trés bien ac-
cueilli. On parla politique, religion, instruction,
entreprises. Le notaire y mit beaucoup de bonne
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"~ volonté, Rarement il se montrait si loquace.
Il était probablement heureux ; on est aimable en-
vers tout le monde quand on est heureux. L’abbé
lui demanda, en se levant pour prendre congé,
g'il était vrai qu'il allait bientdt épouser une jeune
et jolie fille..... Le notaire, gonflé de joie, n'osa
pas nier.

— Je ne doute pas que cette jeune fille ne vous
apporte son amour, lui dit-il aveg intention.

Le notaire eut un soupcon et répondit frmde-
 ment: ‘

— Quand on se marie c’est signe que 'on aime.

L’abbé lui fit observer que malheureusement:
le contraire arrivait quelquefois et qu’alors la bé-
nédiction divine ne descendait pas sur ces mariages.
Il n’y avait que des peines au foyer, des re-
mords, des reproches.

— Je ne parle pas pour vous, disait-il, car je
suppose que vous étes aimé...

Et il continuait & faire une peinture redoutable
des tortures de toutes sortes qui sont réservées &
ceux qu’un amour sincére n’a pas réunis.

Le notaire écoutait tout réveur. Il sentait bien
qu’il disait vrai et c’était pour cela qu’il souffrait
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de I'entendre.... Peu & peu et graduellement le
prétre en vint jusqu’ le supplier de renoncer 4 ce
projet de mariage, au nom de sa tranquillité, de son
bonheur 4 lui, au nom de la paix et de la félicité
de cette jeune fille qui s'imolait par dévouement
filial . .

— Vous auriez pu commencer par la fin, ré-
pondit froidement le notaire, cela vous aurait mé-
nagé du temps, et & moi aussi. ’

Puis il g'assit & son bureau et se mit 3 écrire.
A la vérité il ne savait pas du tout ce qu'il écri-
vait. Il voulait faire comprendre & son visiteur
qu’il ne faisait aucun cas de ses observations.

— Monsieur le notaire a sans doute de nouvelles
affiches & rédiger, je lui demande mille pardons et
me retire, dit malicieusement I’abbé en sortant.

Le notaire lui lanca un regard foudroyant. -

— Ces calotins ! grogna-t-il, de quoi se mélent-
ils donc ? est-ce qu’on va les déranger dans leurs
douce solitude ?.... Ils veulent tout régenter.
Laissons faire, ils verront bientdt qu’on peut naitre
et mourir sans eux... et surtout qu'on peut se
marier sans leur consentement. Quand donc au-
rons-nous l'esprit de nos cousins de France et sur-
tout leur courage ? '
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Voyons, ajouta-t-il, se parlant 4 lui-méme, ne
nous excitous pas trop, mon petit ami, tu sais que
le sang te monte au cerveau, et c'est dangereux.
L'apoplexie te guette ; évite-la. On a toujours le
temps de faire le plongeon. Qui peut dire aprés
tout ce qui nous attend la-bas, dans cette maudite
tombe?..... Si c’était vrai ce qu'ils nous ensei-
gnent de Dieu et de la religion, les prétres!.....
Voyons! j'ai trop d’esprit pour perdre mon temps
A scruter ces mystéres. Et puis le bon Dieu aura
pitié de nous. Il sait bien qu’il n’y pas de malice.
Est-ce notre faute si nous sommes ignorants ?
Au boutla fin ! soyons homme ; pas de crainte chimé-
rique, pas de courbettes. Renoncer & mon amour!
renoncer & la posséder, elle, cette belle jeune fille
que je vois dans mes réves, que je désire de toutes
les ardeurs de mon &me, oh! il est fou!..... 1
ne sait donc pas ce que clest qu'aimer?.. Mon
ceeur qui se reposait depuis longtemps ne sest
pas réveillé pour rien. Je le sens battre, je le sens
briler. J'ai du feu dans les veines.... Et
I'on veut que tout cela se refroidisse soudain, que
tout cela se taise et meurt sans retour! Allons
donc ! je suis plein de vie, et je veux aimer, et je
veux jouir des délices de l'amour, et je bri-
serai tout ceux qui me feront obstacle.... Je me

,'l!
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moque bien, moi, d’un ciel qui vient trop tard et
d'un enfer qui briile moins que mes sens! Je veux
me plonger dans un océan de voluptés, je veux
mourir d'ivresse !

Aprés cette élucubration érotique le notaire se
baigna le front dans l'eau glacée. Il avait tou-
Jjours peur de I'apoplexie.

L’allusion qu’avait faite en partant le jeune
abbé n’avait pas, comme on le voit, manqué son
effet.

Les passants lurent cette affiche singuliére qui
promettait un logement pour rien. Plusieurs
virent de cela, mais beaucoup s’imaginérent que
c’était un truc de la charité, La charité fait sou-
vent le bien comme la haine, le mal, en se cachant.
Ils se dirigerent vers la rue Richelieu. On pou-
vait toujours voir.

Madame Villor ne connaissait rien de Taffaire
et comprit que ¢’était une mystification. Ida devina
d’ou le coup partait. Rodolphe alla en parler & Du-
plessis le vieil instituteur. A chaque instant on
entendait monter, puis frapper 4 la porte. On vou-
lait voir ce logement. Il ne manque pas de gens
qui seraient heureux d'étre hébergés gratis......
C’était un va-et-vient étourdissant dans les esca-
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liers. La maison toujours ouverte, faisait entrer
le vent et le froid. On gelait. La malade empirait.
Réellement il y avait une perséeution atroce.

Le pére Duplessis dit & Rodolphe qui lui de- -

mandait un conseil :

— I1 manque un mot & Yaffiche ; vous étes
jeune, courez l'écrire.

— Qu’est-ce done ?

— On est prié de s’adresser au notaire Vilbertin,

rue du Palais.

Rodolphe courut dans tous les coins de la ville
ot les malheureuses afliches avaient été placardées
et fit la correction suggérée par le professeur.

La foule prit alors le chemin de I’étude du no-
taire. Ce fut une véritable avalanche. Le notaire
ahuri donnait & tous les diables les malencontreux
qui le venaient déranger ainsi. Il n’y avait pas
Cerit sur l'affiche’de s’adresser & lui. Ilsavait bien
qu’il n’avait pas mis cela... Au reste, il affirmait
qu’il n’était pas 'auteur de cette annonce ridicule.

Les gens venaient, venaient toujours comme en
procession. Chacun craignant d’arriver trop tard,
on se pressait, on se bousculait pour entrer, on .

criait du dehors, on se réservait un petit coin,
n'importe lequel. Et lui, frappait sur son pupitre




~

260 L’AFFAIRE SOUGRAINE

avec son poing fermé, ordonnait de sortir, mena-
cait d'appeler la police . .. Jamais de sa vie il n’a-
vait éprouvé une pareille contrariété ; il en voulait &
tout le monde ... surtout & cette famille Villor
qu’il gardait par charité dans cette excellente mai-
son dont il aurait pu tirer un bon profit.

11 se vit dans l'obligation de fermer son étude
pendant quelques jours. L'idée lui vint d’aller relire
son placard pour voir si I'on était justifiable de
venir ainsi le troubler. Il poussa un cri de malé-
diction quand il lut: Adressez-vons au notau‘e
Vilbertin, rue du Palais.

— Ce ne peut-8tre que ce freluquet de mé
decin, pensa-t-il. .. le neveu de la Villor. Gredin,
va ! tu me le paieras.

Il donna quelques sous 3 m, gamin pour faire
déchirer toutes ces affiches. Afin de calmer un peu

" son esprit irrité, il se mit & songer & son prochain

mariage. Tout s'effacait devant I'enivrante effluve
de volupté que lui apportait le souvenir de Léon-
tine. Il se grisait de folles espérances comme
d'autres se grisent -de désespoirs insensés. Tout
son regret, c'était d’avoir perdu tant de jours qu’il
aurait pu dépenser dans les jouissances exquises
de Pamour. Comme il passait vis-a-vis I'école des
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fréres, il vit quelques personnes cntrer dans
Iéglise du faubourg St. Jean.

— Les hypocrites! murmura-t-il. Ne vaudrait-
il pas mieux travailler que de venir pleurnicher
devant des images? Quoi d’étonnant qu’il y ait
tant de pauvres | Les protestants prient moins et
travaillent plus, aussi, comme ils font de I'argent !...
Ah ! mais, c’est eolle! ajouta-t-il, c’est elle ! et une
{trange émotion serra sa poitrine.

Mademoisclle D’Aucheron entrait dans l'église.

Les riches, les heureux de la terre sentent peu,
sans doute, le besoin de prier.  La priére, clest la
supplication, ¢’est 'humiliation dans la poussiére ;
les malheureux seuls savent bien prier. Clest &4
eux aussi que la bontd divine se manifeste davan-
tage.

Le notaire suivit la jeune fille. L'église avait
un charme inconnu maintenant. Ce n'est pas
Dieu qu'il venait y chercher, cet homme sen-
suel et impie, c’était une ivresse touto charnelle.
Il s’assit dans un banc, en arricro de I'dglise,
ct apres avoir porté des regards sceptiques sur les
tableaux qui ornaient les murailles, sur les sta-
tues dorées rangées autour de labside, sur la
lampe d'argent qui brilait dans l'ombre comme
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une Ame chaste, il les arréta sur la jeune fille &
genoux devant l'autel et se mit & penser :

— Tu perds ton temps et tes peines, car le bon

‘Dieu ne s’enferme pas comme un bijou dans une
" boite dorée. . ...

I1 se disait encore :

— Si je croyais, je ne dirais‘pas cela. Je n’ai
pas lintention d’offenser Dieu. Ce n’est pas ma
faute, & moi, si je n’ai point la foi.

Tlavait peur ; la couardise et P'impiété se tiennent
par la main.

— Qu’on me la donne, la foi, on m’a bien donné
la vie sans ma permission.

11 était de ces Ames liches qui ne cherchent
point la vérité, se complaisent dans ’ignorance, et
ne veulent pas étre troublées dans leur fausse quié-.
tude.... Elles ne savent pas que Dieu se révéle
aux humbles et qu’il se cache aux orgueilleux. La
religion du Christ étant une religion d’amour et
d’humilité, c’est par lamout et humilité quon’
arrive & la connaitre.

Mademoiselle Léontine se leva. Le notaire se
précipita a genoux et se cacla le visage dans ses
mains. Il écoutait le bruit des pas 1égers qui glis-
saient surles dalles sonores, dont chaque son se ré-
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percutait dans son cceur. Quand elle passa prés de
lui, il la regarda furtivement.

— Comme elle est belle ! fit-il... Au moins,
jespére qu’'elle m’a vu.... Elle va me croire dé-
vot..... C’est une bonne idée que j’ai eue l1i. ..

11 sortit avec I'intention de la rejoindre. Comme
il en approchait, Rodolphe débouchait de la rue
Ste Marie, et les deux jeunes gens se donnérent
une poignce de main longue et forte qui fut comme
un serrement de tenailles pour 'ime du notaire. 11
ralentit le pas, car il ne voulait point étre vu.
Nulle situation n’est pémible comme celle d'un
amoureux qui se trouve en présence de 'objet de
son amour et d'un rival fortuné.

Rodolphe dit & Léontine qu’il partait pour St
Raymond. Il allait emmener sa tante et sa cou-
sine. Il vivraient tous trois ensemble. La tante
¢était mieux; clle pouvait supporter le voyage.
Léontine savait déja le projet du jeune homme.
Elle dit qu'elle allait bien s’ennuyer de se voir
seule, abandonnde en quelque sorte de ceux qu’elle
aimait le plus au monde, mais qu'elle irait les
voir. Qui, elle irait bien sir. .. .. Et ils vien-
draient eux aussi; ils viendraient souvent, le
chemin de fer serait construit bientdt; ce serait
facile.
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XXIIT

Dans le méme temps Soumame entrait chez
monsieur Le Pécheur.

— Tu n’as pas voulu y mettre le prix, monsieur
le ministre, dit-il aprés les salutations d’usage,
eh bien! tu ne l'auras pas. La Langue muette
te 'a dit, il est tout puissant dans cette maison,
et il a décidé que mademoiselle Léontine donnerait
sa fortune et sa main au docteur Rodolphe.

— Ne viens pas m’ahurir avec tes chansons dé-
modées, répliqua le ministre. Sais-tu que le métier

~que tu fais peut te conduire en prison. On appelle

cela- du chantage. C’est un vol déguisé, mais
c’est un vol. . ’

— L’'Indien fait payer un grand service, voild
tout, il n’y a rien de blimable en cela, monsieur
le ministre. . ... I1 aurait pu te faire épouser une
jeune fille belle et riche ; tu as pensé I'avoir sans
lui, c’est ton affaire. Je viens te déclarer que tu
ne l'auras point.
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Sors d'ici, dit Le Pécheur qui commenqalt by
perdre patience.

L’Indien ne se le fit point répéter. II sortit.

— Voild une affaire réglée, se dit-il, en chemi-
nant. Le ministre’ et l'indien ne naviguent plus
dans les mémes eaux. Il faut voir I'ancienne main-
tenant.

L’ancienne, c’était madame D’Aucheron. Il n’y
avait pas 4 reculer; le siou aux longs cheveux
wentendait pas badinage, et il ne fallait point
g'exposer & étre livré & la justice des hommes.

Madame D’Aucheron fit remarquer & §ougmine
que ses visites étaient trop fréquentes, cela sem-
blait inexplicable aux gens de la maison.

'— L'Indien est fored d’agir, répondit Sougraine ;
il a le couteau sur la gorge ; il est reconnu. .

— Reconnu! exclama madame D’Aucheron en
pilissant.....

Une peur eﬂ“royable s'emparait d’elle.....

— Il 0’y a pas encore de danger, reprit I'indien,
car celui qui sait notre secret 1e gardera bien, mais
a4 une condition.....

— Qui est-il donc cet homme ? & quelle condi-
tion ? demanda fi¢vreusement la pauvre femme.
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_—C’est la Longue chevelure.....
— Mon Dieu! mon Dieu! qu’il ne dise rien.

— Il ne parlera pas; il me I'a juré, et sa parole
est irrévocable. Mais. . ...

‘— Quelle condition met-il & son silence ? -

— Le mariage de notre fille avec le docteur
Rodolphe.

~— Le mariage de notre fille!..... notre....

Elle ne savait plus que dire, avait envie de
de défaire ce qu’elle avait fait, de jurer que Léon-
tine n'‘tait pas sa fille..... qu'elle ne savait rien
aprés tout..... quelle avait été folle longtemps dans
sa maladie .... qw’elle n’avait jamais vu son en-
fant . .. quon lui avait dit que ¢’était un garcon.. ..
Mais & quoi cela servirait-il? Si le siou voulait
ce mariage, il faudrait bien le faire tout de suite. . .
11 pourrait parler, le siou. Il dirait: Voici Sou-
graine, prenez-le, car c’est un ravisscur de jeunes
filles, c’est peut-étre un meurtrier. ... Un meur-
trier ! Il ne I'était point.. ... mais les apparences
seraient contre lui. .. Sougraine, pour se venger
crierait & son tour: Voici Elmire Audet, mon
ancienne mafitresse, ma complice!... C'est cette
belle dame qui se proméne aveec un magnifique
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attelage, chaque jour, dans les rues de Qucbec.
C’est madame D’Auncheron. Oh'! malheur!

Jamais madame D’Aucheron n’avait éprouvé
une pareille terreur. Elle se sentait devenir folle.
Elle tenait sa téte & deux mains et criait: Mon

— Allons! Elmire, dit Sougraine avec douceur,
courage! prudence! rien n’est perdu....

— Rien n’est perdu ? rien n’est perdu ? mais la
fortune que Vilbertin nous promettait!... Vil-
bertin allait épouser Iéontine. Il est riche, Vil-
bertin, trés riche ! Il aime notre fille & la folie. . .
il donnerait toute sa fortune pour I'avoir. I1la veut,
il a juré qu’il 'aurait. Tout est arrangé, conclu.
Léontine a consenti..... Et puis les affaires vont
mal. Nous avons fait des pertes. Si Vilbertin nous
abandonne nous sommes perdus. ... Nous lui de-
vons beaucoup & ce gros notaire que vous avez
vu ici, au bal.... & notre grand bal.... Ah! le
malheureux bal!.... Et §'il épouse notre fille, le
notaire, il nous fait remise compléte de ce que nous
lui devons. . .. Si elle en épouse un autre, il nous
ruine; il I'a dit l'autre jour...... Oh'! quelle
affreuse situation ! qui donc nous tirera de cette
horrible abime ?
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— C’est beaun de Yor, c’est commode de I'argent,
répondit Sougraine, lentement, scandant chaque
mot, mais I'indien aime mieux sa téte.... Et toi 2

Madame D’Aucheron eut un frémissement.
Non! elle le voyait bien, il n’y avait, pas  lutter.
Ce serait I'écrasement du ver par le talon. La
richesse, c’est une belle chose, mais I'honneur,
mais la vie, ce sont des biens qui ne se paient ni
ne se remplacent. La fortune perdue se retrouve
quelquefois, 'honneur, la vie, jamais!. ...

Cependant ce mot lugubre : ruiné! ruiné! tin-
tait & ses oreilles comme un glas des morts. Cela
voulait dire : plus de demeure somptueuse, plus
de vétements magnifiques, plus de brillants équi-
pages, plus de serviteurs! Ruinés, les D’Auche-
ron, ruinés! Comme leurs amis en feraient des
gorges chaudes! Ce sont toujours les amis qui
s'amusent le plus de nos infortunes. Quand
ils passeraient & pied sur les trottoirs, eux les
D’ Aucheron, ils se feraient éclabousser & leur tour.
On ne se rangerait plus pour les laisser passer.
On n’écrirait plus leur nom avec une apostrophe
et un grand A. Et puis comment expliquerait-on
leur éclat d’un jour suivi d’une aussi horrible
obscurité ?... Voild donc comme vont les choses
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de la vie! Des songes vermeils et des réveils
épouvantables, des coups de soleil et des bour-
rasques terribles.

Et ’était bien vrai cela ! Mais pourquoi I'inter-
vention de la-Longue chevelure dans leurs affaires ?
N’était-ce pas un accés'de folie qu'elle avait tout
A coup, elle, madame I)’Aucheron ? Peut-étre que
tout cela se dissiperait tout & ’heure, comme un
nuage emporté par le vent, et que le calme revien-
drait. C’était peut-étre une fantaisie de Sougraine
pour leffrayer. Il en était bien capable. Elle
verrait le beau siou et lui ferait entendre raison.
11 ne résisterait pas & ses larmes. Elle se jetterait
A ses gemoux..... Un homme résiste-t-il aux lar-
mes d’'une femme? Mais comment annoncer la
chose & monsieur D’Aucheron ? Il ne voudrait rien
entendre. Il ne saurait pas la raison de ce chan-
gement d’idée, il ne pourrait pas la savoir, et ce-
pendant il faudrait le convaincre.....

Quand elle se retira dans sa chambre, elle passa
devant une image de la Ste Vierge au pied de la
croix, mais elle ne comprit rien & la douleur de
cette autre femme qui fut la plus grande des mar-
tyrs, et ne songea méme pas & lui demander le
secours divin qui n’est jamais refusé aux fmes -
souffrantes. Elle n’avait pas I'habitude des mys-
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tiques entretiens, et ne cherchait ses consolations
que dans les frivolités du monde. Le mondeasllait Iui
mangquer et elle se trouverait senle avec eile-méme :
ce serait le désespoir. Le ciel ne manque jamais
A ccux qui linvoquent, et clest pourquoi les
.hommes de foi n’ont jamais de ces liches défail-
lances qui cherchent un refuge dans la mort.

Vers le soir Léontine rentra. Elle venait de
laisser Rodolphe et le bonheur rayonnait encore
dans son cceur. Elle voulait parler de la mere
Audet, sa grand’mgre peut-étre, 4 madame
D’Aucheron, et elle éprouvait un serrement de
cceur inexprimable. | Elle avait peur d’étre indis-
crete, d’éveiller des souvenirs trop pénibles. Ce-
pendant il le fallait bien. '

— Tu te rappelles, meére, commenca-t-elle, la
bonne vieille que monsieur Duplessis a amenée
souper ici 'autre jour ?

— Eh bien ! fit madame D’Aucheron qui avait
taché de se remettre un peu et de faire disparaitre

les traces de ses derniéres larmes.

— On vient de la renvoyer dans sa paroisse.

— Madame D’Aucheron respira plus  T'aise.

— On a bien fait, dit-elle. Il est mieux d’aller
mourir avec les siens.
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— Elle ne semble pas préte & mourir. Elle se
porte & merveille maintenant que son garcon est
revenu et qu’il lui a témoigné le désir de ne plus
se séparer d’elle. '

— Son gargon est revenu ?-oh! il est revenu?
quand cela ?

— Il était ici hier. C'est lui qui emmene la
bonne vieille. Croiriez-vous qu’elle pleurait en
nous disant adieu?.... Ces pauvres gens, comme
ils exagérent le bien qu’on leur fait! -

— Est-ce qu’elle retourne dans sa maison, au
huitiéme portage ?

— Au huitiéme portage ? quest-ce que cela
veut dire ? '

Madame D’Aucheron ‘apercut qu'elle avait
laché un mot de trop. .

— J’ai entendu dire cela, qu'elle demeurait au
huitiéme portage. . .. je ne sais pas ce que c’est.

Léontine n’eut plusde doute, madame D’ Auche-
ron était bien la fille de la mére Audet.... mais
elle, était-elle vraiment la fille de madame D’Auche-
ron?..... Pourquoi alors I’hospice des enfants
trouvés? Ah! pourquoi?.... sa candeur se trou-
blait ; cette question était pleine d’épouvantement,
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— Tiens! chére enfant, reprit madame D’Au-
cheron avec des airs cilins, j’ai & t'annoncer une
chose qui va faire battre de joie ton petit cceur.

— Ah! rien ne peut me réjounir maintenant.. ..
vous le savez bien. )

— Ces enfants, comme ils se découragent vite !
on dirait qu'ils n’ont pas I'avenir pour éux....
Ecoute-moi bien. Je ne suis pas une femme sans
pitié comme tu pourrais le croire. J’ai un coeur de
mére.... et si jai contrarié tes desseins et tes
veeux c'était pour avoir la paix avec mon mari.
Une femme doit obéir aux volontés de son époux. . .
Cependant, aprés des réflexions profondes, j'ai
compris que je devais te protéger. La fortune,
les honneurs, les plaisirs, c’est beau sans doute
et cela rend la vie attrayante ; mais quandil faut
acheter ces divers biens au prix du bonheur de
son enfant, une mére a raison de se dresser devant -
la volonté cruelle du maitre, et de s’écrier : Frappe-
moi, mais épargne I'innocente créature qui nous
a voué ses plus pures affections. ...

Léontine, pendant ce préambule prétentieux,
éprouvait de curieuses sensations : des rayons d’es-
poir traversaient les ténébres de son &me comme
des étoiles filantes sillonnent, & certaines époques,
le ciel obscur, puis des craintes, des appréhensions .,
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suivaient, Elle était assaillie de mille sentiments
divers, mais elle eut une joie intense, elle poussa
un cri de surprise lorsque sa mére ajouta :

— Moi je désire que tu donnes ta main & celui
qui posséde ton cceur. Aimes-tu toujours mon-
sieur Rodolphe ?

—Si je I'aime! mére, que tu es bonne! que tu
me rends heureuse.

. Et elle se mit & pleurer, & pleurer comme si elle
avait eu quelque grande douleur. Chose singuliére
les larmes sont la plus haute expression du bon-*
heur et le rire la plus grande preuve du plus pro-
fond désespoir.

— Tu sais, mon enfant, disait toujours madame
D’Aucheron, je fais un grand sacrifice, mais n’im-
porte, tu seras heureuse, je ne désire rien de plus.
Nous serons ruinés,. ... nous serons pauvres....
comme les pauvres que tu vas visiter avec tant
d’amonur, . ..., mais tu seras heureuse, toi.....
Peut-étre me donneras-tu une petite place, la-bas,
dans ton humble maison, au miliéu des champs. ..
Ah! je n’ai plus d’ambition..... oui j'en ai une:
Tambition de faire ton bonheur.....

Léontine lui jetant ses bras autour du cou I'em-
brassa avec une inexprimable effusion.
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XXI1V

D’Aucheron avait dft se rendre auprés de mon-
sieur Le Pécheur pour lui déclarer que des raisons
d’une extréme gravité le forcaient & décliner I'hon-
neur de I'avoir pour gendre. Il en était extréme-
ment mortifié et ne s’en consolerait point. Il
avait tant caressé cette espérance: avoir dans sa
famille, dans sa maison, un homme politique, un
membre du cabinet. Ilsavait bien ce qu’il perdait
en rompant ce mariage et ne se faisait point
illusion, '

Le ministre qui Pavait d’abord accueilli avee
uné affabilité toute particuliére, prit un air digne.
Lui aussi il voyait tomber ses illusions. Il ne put
s’empécher de songer & lindien. Ce maudit sau-
vage était-il donc réellement pour -quelque chose
dans le désagrément qui lui arrivait? Il faudrait
delaicir ce mystére et....garealui!. .. il lui ap-

prendrait & ne pas se méler des affaires desautres... *
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11 sortit pour secouer un peu sa torpeur morale
et dissiper l'essaim de ses pensées noires. Il ren-
contra un ami qui lui dit 4 briile pourpoint :

— A quand ton mariage ?

— Va au diable avec tes questions indiscrétes !
pensa-t-il.
Il en rencontra un autre qui lui apprit que la

belle mademoiselle D’Aucheron ¢pousait le notaire
"Vilbertin. Un mariage d’intérét. . . .. .

I1 devint bléme et une sourde coléra gron-
da dans.son dme.

— Est-ce bien vrai, ce que tu dis-12 ? demanda-
t-il en tremblant,

L’ami ne remargua pas son émotion et répondit.

— C’est absolument vrai. D’Aucheron donne sa
fille pour sauver sa fortune. Il a des relations
d’affaire trés intimes avec le notaire. . . ..

L'Honorable monsieur Le Pécheur continua’sa
promenade la téte basse, 'esprit trés préoccupé.
I1 s’expliquait la volte-face exécutée si prestement
par D’Aucheron, et se consolait en songeant que
la capture n’eut pas ¢été alors excessivement im-
portante. Mais il apergut le notaire qui venait
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¢ avee la Langue muette, et la jalousie lui darda ses
aiguillons dans le cceur.

— C’est pour laisser entrer ce ballon que l'on
me prie d’évacuer la place, grommela-t-il ? ce n’est -
pas flatteur pour moi,.... un ministre!.... Et
toi, face jaune, te voild encore sur mon chemin,
‘ajouta-t-il, en pensant & l'indien, es-tu don¢ mon
mauvais génie ?... .. Tu viens & moi, mon mariage
s’arrange ; tu t'éloignes pour en aborder un autre,
mon mariage se rompt et ma future passe dans les
bras .de cet autre. ... Il y a du diable la-dessous :
Es-tu sorcier?..... 11 faut que je te déniche, mon
hibou de mauvais augure!.....

Ils passérent prés de lui et le saluérent en sou-
riant....

XXV

Jamais D’Aucheron n’entra chez luile coeur plus
gai et T'esprit plus alerte que le jour ol madame
* son épouse, pressée par Sougraine, promit de don-
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ner sa fille & Rodolphe le jeune médecin. I avait
vu de nouveau son ami Vilbertin qui s’était mon-
tré fort accommodant, généreux méme. Les affaires
allaient se relever, Il n’y aurait pas d’effondrement
scandaleux. II se souciait bien du jeune ministre
qui ne serait peut-étre plus rien demain. Ce qu’il
fallait avant tout, ¢’était de I'argent. Les honneurs
qui ne rapportent rien deviennent un embarras.
11 était bien bon, ce Vilbertin, de payer si cher la
possession d’une fille pauvre. Elle était belle, c’est
vrai, mais il n’en manque pas, de belles filles &
Qudbec.

11 trouva que sa femme le recevait un peu froi-
dement. En tenait-elle encore pour monsieur Le
Pécheur? Non pourtant. Elle n’était toujours pas
d’une humeur gaie. Aprés toul, une femme ne
comprend pas les affaires comme un homme. Les
combinaisons du cceur la touchent plus que les
calculs de l'esprit.

— Notre gendre agit royalement, commenca
D’Aucheron. 11 m’a donné un fameux coup
d’épaule.

— Notre gendre? demanda ingénument mada-
me D’Aucheron, lequel ?

— Lequel? Comment ? nous n'en avons qu’un,
s
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nous n'en aurons jamais qu’un seul... Vilbertin,
le brave notaire Vilbertin,

Madame D’Aucheron ne savait trop comment
engager cette derniére lutte, la plus terrible de
toutes. Comment faire croire & son mari qu’il de-
vait tout sacrifier, sa réputation ¢ homme d’affaires
et sa fortune enti¢re, au caprice, & Tinclination
d’une enfant trouvée?.... On ne pouvait pas
reculer, cependant. Il v avait en jeu quelque
chose de plus important qu'une fortune et.une
réputation d’habileté en affaires........ quelque
chose qu’il ignorait, lui I’Aucheron, mais qu’elle
ne savait que trop, elle, la malheureuse femme,

— Depuis quelque temps j’ai réfléchi profondé-
ment, commenca-t-elle, et j’ai des remords, oui
des remords qui me rongent le ceeur.

D’Aucheron craignit une révélation mortelle.
Quelquefois cela arrive qu’une femme bourrelée
de remords fasse 'aveu d’une grande faute. Ce fut
en tremblant qu’il demanda :

— Pourquoi ces remords ? qu’as-tu donc fait?. ..

— Rien. C’est cette pauvre Léontine. Elle
change & vue d’eeil, mon mari;la voild pile
comme une morte . ...
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— Le mariage la raménera, ma chére femme.

— Pas le mariage ayec le notaire Vilbertin,
toujours,

.— Comment, pas le mariage avec le notaire
Vilbertin? que veux-tu.dire ? je ne te comprends
plus....

— Est-ce que cela ne te fait pas de la peine de la
voir se donner ainsi pour nous plaire 4 un homme
qu'elle n’aime pas, quand elle pourrait étre si
heureuse avec son Rodolphe ?

— Ne me parle pas de Rodolphe, s’écria D’Au-
cheron, qui s’emportait . . . . est-ce que tu perds la
téte ?

— On dirait vraiment qu’elle est ton enfant,
cette petite fille du hasard!... Crois-tu que nous
I’aurons nourrie, élevée, vétue, instruite pour rien,
ou pour qu'elle nous cause de la peine? Ce serait
un peu fort. Tu peux en prendre ton parti, cette
fois, c’est irrévocablement déterminé. Vilbertin la
veut, il I'aura.

—Tu la vends ?

— Madame, mélez-vous de ce qui vous regarde
c’est pour vous conserver votre superbe demeure,
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vos chevaux, vos voitures, vos meubles somptueusx,
vos habits magnifiques, que je la vends, comme
vous dites.

— Des habits maoniﬁques des meubles somp-
tueux, des voitures, des chevaux, une superbe de-
meure, je n’en veux plus!....

D’Aucheron fut tellement étonné de ce cette
réplique qu'il resta muet pendant une minute. ..

— Qu’ai-je entendu fit-il enfin ? Est-ce vous qui
parlez ainsi, madame ?

— Oui, monsieur, ¢’est moi.
i — Vous &tes folle. *

—Je le deviendrai, bien sfir, si vous donnez
suite & vos porjets.

— Rien au monde ne me fera changer d’avis. ..

— Si je vous disais que des malheurs pius grands
que ceux que vous redoutez tomberont sur nous
sl vous ne nr'écoutez point . . . .

— D’Aucheron éclata de rire, cette fois.

— Vous voulez vous moquer de moi. Allons!

tst-ce que je suis un enfant qu’on effraie avec des
menaces ridicules.

— Mon mari, je t'en supplie ! continua madame
P’Aucheron.
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Elle avait une expression singuliérement tou-
chante. Sa figure se transformait. Ses mains jointes
se serraient convulsivement.

— Caprice de femme! bétise, bétise!.... ré-
pondit-il. k

Elle tomba & ses genoux.....

— Pour 'amour de moi! gémit-elle, pour la-
mour de toi ! oui, pour 'amour de toi !

— Mais, malheureuse, c’est ma ruine. . .

— Nous vivrons bien quand méme... . Dieu
qui ‘donne aux petits oiseaux leur nourriture.

— De la poésie ! diable ! ou prends-tu cela ? La
premiére fois de ta vie. Mieux vaut tard que ja-
mais . . ... Et tu crois, comme cela, que Dieu qui
donne aux petits oiseaux leur nourriture.... En-
suite qu’est-ce que c'est ?... . fit-il en se moguant.

— Oh'! reprit madame D’Aucheron toujours &
genoux, ne ris point, je suis horriblement mal-
heureuse.....

— Elle est folle, pensa-t-il tout haut.

— Non, je ne suis point folle, mon mari,,...
je t'en supplie, écoute-moi. Tu sais bien que-je
t’ai toujours aimé. Nous n’avons eu que du bon-
heur ensemble, continuons & vivre heureux. Pour



282 " L’AFFAIRE SOUGRAINE

cela nous n’avons besoin que d’une chose : la santé,
la santé pour travailler. Je travaillerai tant que tu
voudras. ... Jene te serai pas & charge. Le tra-
vail ne me cofite pas; non il ne me cofite pas.
Tu sais bien que je ne suis pas une paresseuse..
C’est vrai que j’aimais un peu le luxe, mais c’était
quand je croyais pouvoir me donner ces mille
choses de la vanité, sans te géner dans tes spécu-
lations., ....

— Tu savais bien, au contraire, que jemprun-
tais cet argent que tu dépensais si bien....

— Oui, je le savais bien, mon cher mari, je le
savais bien; mais je me disais : il est habile
mon mari, il réussira; tout cela se paiera d’un
coup de dé....

— Oui, eh bien! le coup de dé, le voici, je l'ai
tiré et j'ai gagné . ... C’est le mariage de Léontine
avec Vilbertin, Entends-tu ?...

— Non, non, il ne se fera pas ce mariage, il ne
peut se faire, cria-t-elle en se tordant les bras.. .
s'il se fait, je disparaitrai ; tu me reverras jamais. . .

D’Aucheron finit pas s’émouvoir et par soup-
conner qu’il y avait 14 quelque chose d’éxtraordi-
naire. ...
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— Si elle n'est pas folle, pensa-t-il, elle me
cache un secret.

Puis il ajouta tout haut :

— Dis-moi avec franchise, au moins, la raison de
la position que tu viens de prendre & I'égard de
Léontine et de Vilbertin. ...

— Je ne veux pas que ma fille meure de cha-
grin..... je 'aime trop pour supporter plus long-
temps cette pensée.... et je sens en moi l'idée
d’un grand devoir & remplir.

— Ce n’est pas vrai, répondit-il avec aigreur, et
il sortit, la laissant seule & genoux sur le parquet.

XXVI

Ce fut un beau moment pour Rodolphe que
celui ov, des lévres mémes de Léontine, il apprit
que le ciel se laissait attendrir et que I'espoir leur
¢était encore permis. Ils renouérent le fil brisé de
leurs doux projets, refirent leur retraite paisible
et chaste avec les oiseaux chanteurs et les arbres
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fleuris, s’abandonnérent & toutes les délices nou-
velles qui reviennent en foule, comme un essaim
de bourdonnantes abeilles, au cceur qui se reprend
A croire et & cspérer, aprés un deuil qui devait
détre éternel.

Rodolphe partit donc ivre de bonheur pour-sa
paroisse d’adoption. Le village ot Ton demeure,
c’est la patrie dans la'patrie. On 'aime plus que
tous les autres, commeé on aime plus que tous les
autres, aussi, le pays ol I'on est né.

Il emmenait avec lui sa tante et sa cousine.

Vilbertin s’était souvent informé de la santé de
madame Villor, et quand il apprit son départ pour
St Reymond, il en témoigna beaucoup de plaisir,
disant qu’elle y serait mieux qu’en ville, et que l'air
pur des champs ne manquerait pas d’avoir sur
elle un effet merveilleux. Il loua son logexin_ent
aussitdt, et ce fut un double plaisir, car il re-
grettait bien la sottise qu’il avait faite dans un
moment d’erreur. Il avait mal calculé. Le se-
cours n’était pas venu de ce coté-1d. Enfin tout
allait pour le mieux maintenant.

11 était assis, les jambes allongées, les bras der-
riere la téte, repassant, avec un raffinement de
satisfaction, les derniers incidents de sa vie, et sur-
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tout les dernitres phases si nouvelles et si pleines

d’agréables surprises.. ... Il fumait 'un cigare,
et des meilleurs. .. .. 11 faisait des folies tant il

était heurcux. Il regardait la fumde bleue qui
* montait en orbes odorantes vers le plafond noirci
par le temps et la poussiére, et pensait:

— 11y a des hommes dont les espérances s’en-
volent ct se dissipent comme cette ondoyante fu-
mée. Je les plains. Des maladroits, des malchan-
cheux, des sots, des gens nés sous une mauvaise
étoile!... Elle brille mon étoile, 4 moi.... Elle
vaut I'étoile des mages. '

Un coup fut frappé & la porte.
— Allons quel malvenu me dérange ainsi dans
mes réveries ? . /

11 eut envie de ne pas répondre. On frappa de
nouveau. Il opéra un demi-tour et se trouva con-
venablement placé devant son écritoire, tel que
doit étre un notaire sérieux, et cria ;

— Entrez ! '

Sougraine parut.

— On ne te dérange pas trop, j’espére, monsieur
Je notaire ? fit-il en saluant.

— Non, non, répondit Vilbertin, qui pensait
tout le contraire.
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C’est la coutume, on ment pour ne pas étre im-
poli.

— L'indien vient pour une affaire sérieuse; qui
concerne monsieur le notaire.

— Alors explique-toi.

— Tu aimes mademoiselle D’Aucheron ?

— De quel droit me poses-tu ces questions ?

— La chose n’est pas inutile.. .

— Je n’ai pas de temps & perdre, mon ami, va
droit au but et sois convenable,

— L'indien sait ce qu’il fait, il est prét & se re-
tirer, mais tu aurais lieu de te repentir de ton im-
patience.

— Que me veux-tu?

— Tu aimes mademoiselle D’Aucheron ?

— Eh bien! oui. Aprés?

— Tu espéres I'épouser ?

— Oui!

— Tu ne I'épouseras pas.

— Le notaire éclata de rire.

— Est-ce toi, prophéte de malheur, qui m’em-
pécheras de I'épouser ?

~
/
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— Clest un homme plus fort que nous deux.
— Qui?
—1La Longue Chevelure.

—La Longue Chevelure ? ce beau siou tout cou-
vert de diamants que j'ai vu au bal de madame
D’Aucheron ?

— Celui-14 méme.

— Mais comment cet étranger peut-il disposer
de la main de mademoiselle D’Aucheron ?

— La Langue muette ne peut pas répondre 3
cette question, mais il affirme que tant que la
Longue Chevelure vivra, le notaire Vilbertin n'.
pousera point mademoiselle 1’Aucheron. Clest
le docteur Rodolphe qui aura la Jeune beauté que
ton coeur désire.

La jalousie brila comme un fer rouge le coeur
voluptueux du notairé et un dclat sinistre fit
¢tinceler ses yeux.

— Le diable m’emportera, g'deria-t-il, avant
qu’un autre posséde cette femme qui m’est pro-
mise.

— Le diable, dit I'indien, t'emportera peut-étre,
mais, & coup siir, tu nc Pauras point. . . .
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— Je voudrais bien savoir, par exemple, sice
drdle-13, va g'immiscer plus longtemps dans mes
affaires. Il va voir ce que peut un homme que
Yamour influence et que le sentiment de la con-
servation dirige. ... Mais si tu me trompes, toi,
tu me le paieras cher..... O mes réves d’or! fit-il
en soupirant, en aparté, & mes suaves espérances!
6 mes divines amours!

11 faisait le fanfaron, mais il était effrayd. \Peu
accoutumé & la lutte, il s'irritait d’étre foreé de
descendre dans I'ar¢ne, Sa défense & lui, comme
ses moyens d'attaque, c’était I'argent. Son cceur
saignait un peu sans doute quand il fallait déposer
en holocauste, sur Iautel de quelque dieu puissant,
d’adorables piéces d’or; mais le sacrifice n'était
jamais offert en vain, et les nouvelles jouissances.
faisaient oublier les déchirements qu’elles’ avaient
cofités. Ce riche siou se moquerait sans douvte.
des offres d’argent qu’on lui ferait. Il ne fallait
pas songer A le vaincre avec cette arme pourtant
triomphante.

— Que faut-il done faire ? demanda-t-il & Sou-
graine.

— L’indien n’en sait rien. Si le notaire trouve
quelque chose, lui, I'indien sera bien aise et il
agira, B

.
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— Il faut que je voie la famille d’Aucheron
d’abord. J’aimerais aussi a rencontrer le siou.
Peut-étre, aprés tout, qu'il n’est pas si redoutable
que tu le dis. On peut le rouler. Vilbertin en
a déji va d’autres!. ... '

Comme il se laissait emporter agréablement par
ses pensées de forfanterie, la Longue chevelure,
apres avoir frappé & la porte, entra marchant d’'un
pas majestueux, les cheveux sur le cou, revétu
d’un riche capot de loutre.

— M. Vilbertin ? fit-il.
— C’est moi, monsieur, répondit le notaire, dont

les pensées vaniteuses s'envolérent comme des
flocons de neige sous la bourrasque. . ..

~

La Longue chevelure salua aussi la Langue
muette.

— Le notaire va bien voir, pensa celui-ci, que
la Langue muette ne le trompait pas, et que la
Longue chevelure est un ami bien dangereux....
pour nous deux.... .

Le notaire approcha un siége ct pria le siou de
g'asseoir. Il était devenu d’une exquise politesse,
le notaire.

—Je suis bien heureux de faire plus intime con-

naissance, dit-il, avec le chef distingué qui nous a
9
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tant émarveillé T'autre soir, chez monsieur d’Au-
cheron.

—Monsieur, fit le siou en saluant, je viens vous
dire qu’une jeune fille & laquelle je porte beaucoup
d’intérdt, désire épouser un homme qu’elle aime,
comme la fleur du nénuphar aime le soleil qui
baigne sa corolle. Cette jeune fille vous la con-
naissez, c’est mademoiselle D’Aucheron.....
Vous la recherchez vous-méme, je le sais, comme:
le chasseur altéré recherche la fontaine d’eau vive.
Elle vous estime et vous respecte sans doute,
mais elle ne vous aime point. Je vous supplie
d’étre généreux et de I'oublier, comme le-voyageus
oublie I'ombre ol il s’est reposé.

—Je ne comprends pas, monsieur, que vous me-
parliez de la sorte. Etes-vous envoyé par made-
moiselle D’Aucheron ou par quelqu’un de sa fa-
mille ?

— Je ne suis 'envoyé de personne et je n’obéis.
qu'a un sentiment de compassion et d’humanité.

— Alors permettez-moi de vous dire que je suis
A un fAge ot Ton agit d'ordinaire aprés des ré--
flexions suffisantes.

— Vous étes & un fge od lon [fait des folies,
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parce que I'on en fait toujours, et toujours en se
croyant sage.

— Dans tous les cas, monsieur lesiou des Mon-
tagnes Rocheuses, vous admettrez sans peine que
vous jouez un rdle un peu singulier. Nous ne
sommes plus au moyen 4ge, et c’est en vainque
vous voudriez imiter les galants chevaliers qui
galoppaient, allant de chiteau en chiteau pour
défendre les belles chatelaines et s’en faire aimer.

— Je ne suis qu'un pére malheureux qui
cherche depuis plus de vingt neiges son enfant
perdue. J’ai rencontré par hasard une jeune fille
remplie de charmes et de vertus. Elle est douce
comme la gazelle. Un malheur la menace comme
la serre de I'épervier menace la fauvette, et je
m’efforce de la protéger.

— Vous é&tes vraiment généreux ; elle vous
devra de la reconnaissance.... Mais laissez faire ce
que vous ne pouvez empécher.

— J’empécherai ce que je ne dois pas laisser
faire, répondit la Longue chevelure avec fermeté,
puis il sortit.

Quand il fut dehors le notaire dit & Sougraine :
— Est-ce un complot ?
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— Ce n'est pas un complot, répondit Sougraine,
et lindien donnerait beaucoup pour voir cet
homme loin. . .. bien loin...,

— Si c’est une affaire entre vous, reprit Vilber-
tin, cela ne me regarde pas; arrangez-vous en-
semble, moi je tiens & mon mariage.

I1 se remettait & peine de son émotion que ma-
dame D’Aucheron, survint & son tour. Elle était
plus pale que d’habitude et I'on voyait, & ses
yeux rougis, qu'elle avait beaucoup pleuré. Le

_ notaire la fit entrer dans son bureau particulier,

g’excusa auprés de l'indien et s’enferma avec elle.

— Mon cher notaire, commenca-t-elle—et sa
main droite cherchait & comprimer les battements
de son cceur—mon cher notaire, il faut renoncer &
notre projet, notre doux projet....! Une force
majeure. ... quelque chose d’inexplicable et de
terrible est servenu qui nous force & retirer notre
parole. ... Léontine ne peut point vous épouser.
Mon cher notaire, soyez indulgent : soyez bon
comme toujours | Ce n'est point notre faute 2
nous, non, je vous l'assure....

Le notaire I'dcoutait tout ébahi,

— Quel est ce mystére? dit-il & la fin.... Ma
téte s'égare.... je deviens fou, ma foi! c'est &
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devenir fou.. . I'Abénaqui arrive et me dit: Vous
ne vous marierez point. Le siou le suit et me
conjugue le méme verbe. Vous survenez et c'est
encore la méme ‘chanson... Vous me direz tou-
jours bien pourquoi je n’épouserai votre fille, et
pourquoi, dans ce cas-13, je ne vous ruinerais point,
et ne vous jetterais point sur le-pavé.

11 était en fureur, le notaire, et ne pesait plug
ses paroles. ...

— Pourquoi! oh! pouryuoi vous vengeriez-
vous ainsi? ce n’est pas notre faute,. je vous lai
dit ; nous sommes sous un talon de fer....

— Ev mon talon & moi, croyez vous que vous
ne le trouverez pas dur ?

— Ce ne sera toujours que la ruine, répondit
madame D’Aucheron, d’un air résigné....

— Que la ruine! comme vous en prenez votre
parti, remarqua le notaire de plus en plus stupé-
fait..., Tautre chose qui vous menace est donc
bien redoutable. Ce serait curieux cela, ajouta-
t-il avec ironie.

Pendant que le notaire et madame d’Aucheron
échangeaient ainsi des priéres contre des impréca-
tions, des supplications contre des moqueries, un
monsieur entra dans I’étude.
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— Le notaire est-il engagé ? demanda-t-il41'In-
dien,

—1Il y a une dame avec lui dans l'autre
chambre, 14....

Et il montrait dn doigt la porte du petit bureau,
— Ne le dérangeons pas, alors, fit le survenant.
L'abénaqui pensait & part lui:

— Ca va étre drole tout a I'heure,

Au bout d'une vingtaine de minutes qui pa-
rurent bien longues & celui qui attendait, la porte
dn bureau s'ouvrit et madame D’Aucheron parut.
Elle était bouleversée et ses yeux avaient quelque
chose de vague, de hagard & faire peur.

* — Vous ici madame ? fit le dernier arrivé.

C’était monsieur d’Aucheron. Sa femme fit un
pas en arriére et ne répondit rien.

— Vous avez. voulu prendre les devants, ma-
dame, continua D’Aucheron, mais vous n’arriverez
pas plus vite pour cela.... Elle vous a supplié,
sans doute, de renoncer & la main de notre fille ?
demanda-t-il, en s’adressant au mnotaire, n’allez
pas I'écouter : elle divague.

Le notaire poussa un soupir de soulagement
comme un homme qui revient du fond de:I'eau.

!
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L’:ibénaqui sourit en entendant D’Aucheren appe-
ler Léontine sa fille.

— 11 me semblait, répondit Vilbertin que tu ne
pouvais pas renoncer aux immenses avantages que
t’assure mon mariage.

—Jamais répliqua fermement D’Aucheron.
Est-ce que je me ruinerais pour les caprices d'une
femme, la mienne ? Ce mariage aura lieu, je le
veux.... Mais joublie que nous sommes én pré-
sence d'un étranger, remarqua-t-il en faisant allu-
sion A Sougraine, passons donc de Pautre coté ;
nous allons, une fois pour toutes en finir avec cette
affaire . ...

— 11 parait, répondit Vilbertin, que cet indien
n’est pas de trop. Il est du complot; Le siou
aussi. Ils sont venus ici avant madame D’Au-
cheron pour me sommer, s'il vous platt, rien que
cela ! de renoncer & mademoiselle Léontine. ...
Dis-moi donce ce qu'ils ont & voir, ces individus-la,

dans nos projets.... Y comprends-tu quelque

chose ?

—— Ces deux étrangers, ces deux sauvages sont
venus te dire de renoncer 4 la main de ma fille ?
— Comme j’ai I'honneur de te l'affirmer. . ..

— Quelle insolence ! quelle....
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—Ce n'est pas cela, fit lI'abénaqui, d’une
voix étrangement douce, c’est la nécessité .. ..
une affreuse nécessité. .. .

— Allez donc vous promener, avec vos néces-
sitds, cria d’Aucheron qui s’emportait . . .

— Clest pour sauver la paix de ta maison, I'hon-
neur de ton nom, et plus qne cela encore, conti-
nua abénaqui. .

— Tu mens.

'— L’indien dit la verité. ... Tout cela pourrait
s’arranger pourtant, oui tout cela pourrait s’arran-
ger, et le mariage de monsieur Vilbertin aurait
lieu comme vous le désirez tous, si un homme

s’éloignait. ‘

— Comment cela ? quel est cet homme ? de-
manda D’Aucheron.

— C’est la Longue chevelure répondit l'abé-
naqul I1 nous tient tous sous son pied, et il nous
peut tous écraser comme des vers de terre.

— Quant & moi, continua D’Aucheron, je ne
vois pas ce qu'il peut me faire....

— L’indien le sait, lui, et c’est terrible, va !

—Si le siou disparaissait, demanda le notaire,
tout s'arrangerait # Il n'y aurait plus d’obstacles &
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. S .
mon mariage ?.... La paix de tout le monde
serait respectée ? '

— Oui ! s’écriérent & la fois Sougraine et ma-
dame D’Aucheron.

— Comment peut-il se faire, demandait D’Au-
. cheron, qu’un homme qui ne nous connait que
depuis quelques jours, qui a passé toute sa vie
loin de nous, qui est parfaitement étranger & nos
relations et & nos projets, deviennent tout & coup
P'arbitre de nos destinées, nous oblige & faire ce
que nous ne voulons pas, et 4 nous désister de ce
,que nous voudrions faire. Parlez donc, vous autres
qui connaisgez ses motifs et qui vous montrez les
esclaves de ses volontés, parlez donc! Quand on
saura ce qu'il est, ce qu'il médite, ce qu’il ose on
pourra déjouer ses desseins. Rencontrons-le face &
face. Avons-nous peur d’engager la lutte ? En-
core une fois, que peut-il nous faire ? Nous n’a-
vons rien a cacher dans notre existence. Aurions-
nous quelque chose, que ce ne serait pas lui, cet
étranger, qui feuilletterait le livre de notre vie ?
Vous a-t-il achetés avec ses diamants ? Quel inté-
1ét a-t-il & empécher le mariage de Léontine avec
M. Vilbertin ?...

' Madame D’Aucheron écoutait la téte basse,
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Tabénaqui paraissait distrait. Il cherchait &
oublier le danger dont il était menacé.

La position que prenait D’Aucheron n’avait rien
de bien“rassurant pour lui.

— Voild du . singulier, -ajouta D’Aucheron. Il
faudra toujours bien que jaille au fond de ce
mystére.

+ 11 regardait sa femme avec une certaine cruauté.
Elle vit bien qu'il était résolu de découvrir ls
secret qu'elle cachait avec tant de soin.

— Si la Longue chevelure disparaissait, pensait-
elle... Je n'aurais plus rien & craindre. -

XXVII

Les élections générales approchaient. Onenten-
dait une rumeur sourde et profonde comme le gron-
dement d’un orage encore lointain. On fourbissait
dans Yombre des armes qui promettaient d’étre
mortelles. Chaque parti faisait la revue de ses
forces et préparait les machines qui devaient dé-
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truire le camp ennemi. Les futurs candidats se
montraient d’'une politesse e:squise envers tout le
monde, serraient avec effusion la main de I'ouvrier,
saluaient avec le sourire sur la bouche le laitier,
le bottier et le regrattier, libres et indépendants
électeurs, dont le. vote pouvait faire pencher la
balance, et le 1egrattier, le bottier et le laitier, tous
gens honnétes et madrés, se disaient: On a sou-
vent basoin de plus petit que soi. ..

L'un des plus actifs, des plus polis, des plus
affables, des plus populaciers, c’était M. Le Pé-
cheur. Il entendait bien se faire réélire et gar-
der encore son portefeuille si doux & porter. Il
allait de miaison en maison solliciter les suffrages.
On le recevait bien, mais on se disait A part soi :

— L'on verra. Le scrutin a été donné pour
cacher son vote, on s'en servira, du scrutin. . .

« L’adversaire du jeune ministre serait probable-
ment I'employé qu'il avait destitué par économie
et remplacé par galanterie. Le peuple est naturel-
lement sensible, honnéte, compatissant. Les actes
tyranniques ou injustes le révoltent. Il protége
les victimes et flagelle les bourreaux. Le peuple
inclinait vers monsieur Préchon; la victime., D’au-
tant plus que Préchon avait des capacités, n’était



S

* 300 L’AYFAIRE SOUGRAINE

pas sot du tout et se montrait bon chrétien. On a
beau dire, cela ne huit pas aux choses temporelles
d’aller & la messe le dimanche et & confesse plus
souvent qu’d Piques. Préchon avait bien menacé
M. Le Pécheur, c'est vrai, dans un mouvement de
colére dont il n’avait pu se défendre, mais aujour-
d’hui, il ne tenait plus & se servir de cela pour
discréditer son adversaire. Et qu’importe I'origine
d’'un homme, dans notre monde et dans notre
siécle ? Ce qui importe, c’est le caractére de cet
homme. Qu’il sorte d’'un palais ou d’une chau-
miére, qu'il soit I'enfant de I'amour chaste ou du
crime, on le jugera d’aprés ses ceuvres. C’est ainsi
que Dieun lui-méme le juge. L’humanité, long-
temps aveugle ou lichement avilie, avait oublié
ce supréme jugement du Créateur et se proster-
nait souvent devant un homme ignare ou méchant,
voluptueux ou sot, parce que I'un de ses aieux
avait fait une belle [action, son devoir probable-
ment, et rangeait du pied le nouveau venu plein
de sciences, de talents ou de vertus qui n’avait
point de noblesse ou de famille. Aujourd'hui,
une lumiére plus pure dcliire les hommes,
un sentiment plus juste les anime, un motif plus
noble les conseille. Ce n’est pas le souffle jaloux
et dangereux de I'égalité qui passe sur la terre
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pour raser les tétes qui s'élavent . . . c’est la colére
de Jésus qui maundit et jette au feu les arbres

- qui ne portent point de fruits.

/
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TROISIEME PARTIE »

LES ASSISES CRIMINELLES

La chasse aux caribous n’est pas un frivole
amusement, certes ! et chaque hiver on voit sortir
de nos murs, pour se diriger vers la chaine des
Laurentides, plus d’un chasseur bien emmitouflé, le
fusil & I'épaule, Iimagination pleine de fantastiques

panaches qui dansent sur des tétes effarées. Les

neiges sont hautes, les chemins, durs, le froid, pi-
quant, et'il est bon d’aspirer l'air vivifiant de nos
climats rigoureux, La glace, sous son éblouissant
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et incorruptible manteau, tient dans une impuis-
sance absolue toutes les souillures du sol.

Aux reflets du soleil les cristaux de la neige
étincellent comme une poussitre de diamants, et
sur les plaines d’'une blancheur éclatante se dé-
roule sans fin I'azur foncé d’un ciel pur. ..

Le notaire Vilbertin et D’Aucheron, son ami, tra-
versaient la ville dans une carriole mollement rem-
bourée. D’autres suivaient. C’étaient Dupotain,
Landau, Griflard, la Longue chevelure. Puis une
voiture remplie de provisions de toutes sortes fer-
mait le cortége. Ceux qui connaissaient la cou-
tume du notaire et son gofit pour la chasse,
n'eurent pas de peine & deviner qu'il s'en allait re-
lancer le caribou dans nos montagnes pittoresques.

Le parti de chasseur descendit la cdte d’Abra-

" ham, traversa St. Sauveur et suivit le chemin de
la petite riviére. Il passa par Lorette, St. Augus-
tin, le Pont Rouge, entra dans la chatne des Lau-
rentides, laissa derriére lui Ste Catherine, atteignit
et dépassa St. Raymond, au fond de sa charmante
vallée, sur les bords de la riviére Ste Anne....

La derniére habitation disparut derriére un co-
teau de neige, au bout des terrains A demi-défrichés,
et les chasseurs s'enfoncérent dans la forét sombre,

’
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infinie, oi les montagnes, les rochers, les lacs etles

- vallons se succédent toujours, toujours jusqu'aux

défrichements- du lac St Jean et, par de 1a, jusqu’a
la mer de glace. Lesgrands sapins, les pruches, les
¢pinettes avec leurs larges palmes vert sombre
couvertes de blancs flocons, ressemblaient ) ces
vieux rois du nord que nous montrent les légendes
scandinaves—vieux rois drapés dans leurs man-
teaux sombres garnis d’hermine, et couronnés de
chevelures d’argent. Les chasseurs marchaient &
la file et les raquettes laissaient sur la neige molle
une empreinte qu’on eut dit produite par le pied
d'un animal énorme ou le sillage d’un vaisseau
dans une wmer d’écume. Sougraine conduisait la
marche. Il connaissait bien ces lieux qu'il avait
mille fois parcourus. La Longue chevelure, alerte
et souple comme un cerf, le suivait. Puis les
chasseurs de la ville, Vilbertin, D’Aucheron,
Landau, -Dupotain, Griflard. Puis encore les
hommes de peine, ceux qui emmenaient le bagage
sur des tratnes sauvages, ou le portaient sur leur
dos. Le soir, on dressait la tente, on allumait le

feu, on faisait des lits de sapins, sur les quels on’

étendaient de chaudes couvertes de laine, ef, aprés
avoir bu un peu sec et mangé avec appéut on
g’endormait profondément.
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- On découvrit aprés quelques jours un superbe
* ravage, et Uon but & la santé de 'animal complai-
sant dont la piste allait étre un guide sfr. La
marche dura plusieurs heures encore avant que
Pon put apercevoir un superbe caribou.

I1 était couché sous un magnifique sapin, et
s’amusait & mordre les petites branches vertes qui
pendaient comme des guirlandes au-dessus de lui.

A l’approche; de la caravane il dressa l'oreille et

tourna la téte. Il flaira le danger et son ceil doux
s'alluma subitement. Il se leva tremblant. Une
clameurfit retentir les bois ; les chasseurs étaient
presque & portée du fusil. Alors, rapide comme
Péclair, rejetant, son panache mobile afin de ne
point s'embarrasser dans les rameaux des arbres,
il s'élanga & travers les couches mouvantes
de la neige. Une poursuite acharnée et sans
tréve commenga. La Longue chevelure, avait
pris les devants. C’était lui, au reste, qui
devait tirer le premier. Vilbertin, I'on ne savait
pourquoi, avait demandé qu'il en fut ainsi.
Sougraine le suivait. Le caribou distanga d’abord
ses ennemis, mais la fatigue le gagna peu A peu
dans cette course sans merci, sur ces neiges'
molles et profondes....



306 L’AFFAIRE SOUGRAINE

Les chasseurs s’apercurent, aux traces irrégu-
liéres qu’il laissait maintenant, que ses forces le
trahissaient, et qu'il faiblissait par instant pour
reprendre aussitdt courage. Eux-mémes aussi se
sentaient gagner par la fatigue, et I'espoir seul d'un
prochain triomphe animait leur courage. Tout
4 coup deux détonations retentirent ; elles furent
suivies de deux gémissements. Puis la forét sonore,
réveillée un instant comme en sursaut, retomba
dans son morne silence.

Le caribou était tombé, mais non loin de luj,
quelques pas en arritre, celui qui l’avalent blessé
gisait aussi gri¢vement atteint.

Les chasseurs arrivérent tour A tour en pous-
sant des cris de joie ; mais & la vue de la Longue
chevelure affaissé sur la neige et couvert de sgng,
leurs joyeuses clameurs se changérent en lamen-
tations,

— Comment cet accident est-il arrivé demanda
I'un des chasseurs ?

—C’est ma carabine, répondit Sougraine. L'indien
ne sait pas comment, par exemple. Il courait, il
courait.... il y a tant de petites branches....
Tu sais, '

— On n'est jamais assez prudent & la chasse,.
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reprit, en forme de maxime, le gros notaire qui
arrivait tout essoufflé,

Et il échangea avec Sougraine un regard mys-
térieux. ) -

La balle était entrée en plein corps un peu
au-dessus de la hanche. Le siou, malgré la dou-
leur que lui faisait éprouver sa blessure, n’avait
pas perdu.connaissance. On le coucha bien
enveloppé dans de chaudes couvertures de laine,
sur des branches molles au-dessous d’un arbre
¢pais qui lui faisait un excellent abri, en attendant
latraineaux provisions sur laquelle on le mettrait
pour le ramener aux plus prochaines habitations.

Le caribou gisait & quelques pas plus loin.
Quand les chasseurs 'entourérent il voulut se lever
pour fuir encore, mais sa téte retomba sur la neige
ensanglantée, et ses grands yeux doux sarré-
térent sur eux pleins de larmes. Qui peut devi-
nerd quoi songe la béte, au moment o elle se
sent expirer sous les coups de 1’homme ? Ne
pouvant raisonmer sa douleur, ni s’en expliquer
la cause, elle doit en souffrir davantage. L'homme,
parfois, domine par la force de sa volonté, les
souffrances qui le tuent. Sa pensée I'emporte’
dans une région supérieure. L'espritimpose silence
A la matidre,
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Le retour fut long et pénible. Sur une traine,
la Longue chevelure, sur I'autre le caribou. Et
les hommes peinaient & tirer parmi les broussailles,
A travers les arbres de ces régions désertes, par
dessus les montagnes, ou & travers les vallons
les deux longues tratnes sauvages

Onlaissa le malade & St. Raymond, dans la pre-
miére maison que I'on trouva. Puis on fit avertir
le médecin qui accourut aussitdt. Le médecin,
c'était Rodolphe Houde. Le notaire avait insisté
pour qu'on transporta le blessé ‘a Québec, sous
prétexte qu’il y serait mieux soigné, mais les autres
furent d’avis qu’il ne supporterait pas un plus
long voyage et que ce serait trés imprudent de
Pexposer a de nouvelles fatigues. Le notaire céda.
11 supplia Rodolphe de lui envoyer des nouvelles
chaque jovr, si c’était possible. Il était bien cha-
grin, le bon notaire, de ce qu'un pareil accident
fut arrivé dans une partie de plaisir commencée
sous d’aussi heureux auspices. Il croyait bien
que jamais il ne retournerait & la chasse. Cela
lui faisait prendre en aversion I'amusement le
plus cher de sa vie. La vie d’'un homme, il faut
Yy songer, c'est d’un grand prix. ‘
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11

" La partie de chasse avait ¢té organisée par le
notaire et Sougraine.

Ils en parlérent & la Longue chevelure quin’y
vit qu'un agréable délassement. Ilavait été enten-
duqu’il aurait I'honneur de tirer le premier. I1 pas-
serait devant, alors, et...l'on ne sait pas ce qui
pourrait arriver ensuite. ‘

Madame D’Aucheron fut mise au courant de
ces petits arrangements, bien inoffensifs en appa-
rence, et elle trouva que le notaire et Sougraine ne
manquaient pas d’imagination. Elle attendait
avec une impatience fébrile le retour de ses amis.
Comme elle semblait préoccupée plus que de
raison, Léontine, toute pétulante, toute joyeuse,
lui parlait de sa félicité prochaine, pour la distraire
un peu. Mais, moins attendrie que les jours pré-
cédents, cette femme rusée disait qu'il ne fallait pas
trop compter sur les promesses du bonheur; qu'il
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n'y avait rien de changeant comme la fortune;
que souvent 1a félicité nous échappait au moment
ol I'on en portait 1a coupe & ses 1évres. Ces paroles
jetaient du froid sur I'enthousiasme de 1la
jeune fille et faisaient renaitre de vagues craintes
un moment oubliées. Elles produisaient l'effet du
brouillard glacé qui s’abat sur le frissonnement
amoureux des fleurs de la prairie, le soir d’une
chaude journée.

Léontine requt une lettre de mademoiselle Ida
Villor.  Elle en dévora les pages charmantes.
Jamais sa bonne amie n'avait écrit avec autant
. d’abandon. Elle lui parlait de Rodolphe, son cher
Rodolphe!.... Comme il t'aime! disait-elle, et
comme tu seras heureuse avec lui! Il est bon, va!
11 a bien soin de nous. . . . La clientelle est belle...
On vient de loin le chercher. Notre humble de-
meure, prés de I'église, s'ouvre 4 chaque instant
du jour et de la nuit. C’est un peu fatigant,
mais cela chasse I'ennuie.

Madame Villor allait mieux. Le voyage ne
Pavait pas trop fatiguée. Elle articulait quel-
ques mots maintenant. Quand le printemps serait
revenu avec ses brises chargées de parfums, ses
chaudes budes, son éclatant soleil, ses chants
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d’oiseaux, les murmures des feuilles, les tres-
saillements nouveaux des champs et des foréts &
leur réveil, elle aussi sans doute se ranimerait tout-
A-fait et renaitraita la vie. Une bonne, une grande
nouvelle, pour terminer, ajoutait-elle. On veut
que je fasse 'école. J’aurais dit oui, déja... s'il
ne me fallait pour cela négliger un peu, beaucoup
méme, ma bonne mére et mon cher cousin. On
m’offre un joli salaire, et je n’aurai gnére d me
déranger. Une petite promenade seulement. J’ai
bien envie de dire : oui. Si je me décide, tu me
verras tomber dans tes bras, car il faudra que jaille
A la ville. Tu reviendras avec moi, c’est Rodolphe
qui le veut.

Ces derniéres paroles firent longtemps réver ma-
demoiselle D’Aucheron. Elle ferait bien de se
livrer & I'enseignement, pensait-elle, et si jétais 1A
je lui conseillerais de ne point se fermer une car-
riére aussi intéressante pour soi-méme qu'utile
pour les autres. '

Comme elle s’'abandonnait & I'espoir de voir ar-
_Tiver son amie, et de partir avec elle sans doute,
on vint lui dire qu’une jeune personne l'attendait
au salon. Elle accourut.

— Ida!
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— Idontine !

Les deux noms retentirent & la fois et les
deux amies s’embrassérent dans une douce
étreinte.

— J’achevais de lire ta lettre, dit Léontine ; un
yeu plus et tu la précédais. . . .. ‘

— Nousn’avons pas le service de la malle tous
les jours, vois-tu, 13-bas, dans nos foréts. .. ..

— Non, mais vous avez la paix, le calme, le
bonheur. . . .. n'est-ce pas ?

— Tous les jours, ma bonne Léontine. . . . Viens
voir cela.

Mademoiselle Villor fit une bonne provision de
livres de classe, alla prendre conseil du Surinten-
dant de I'Instruction publigue, et se remit en route
pour St Raymond. Ldontine I'accompagnait.

Madame D’Aucheron, qui ne détestait pas d’étre
seule, va la disposition d’esprit ol elle se trouvait
et V'attente des nouvelles qui devaient venir, ne
fit aucune objection & son départ.

Quand la voiture qui les emmenait fut sur le
monticule qui domine le village, Ida chercha des
yeux la maison de Rodolphe, et la montrant du
doigt & Léontine.
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— Li-bas, par de 1a I'église, sous les grands pins
noirs. , ... Vois-tu?

Léontine ne voyait pas, des larmes voilaient ses
regards. On descendit la cdte escarpée et on tra-
versa le village au grand trot du cheval. Une voi-
sine que mademoiselle Ida avait laissée avec sa
méreé vint ouvrir en souriant.

— Tout va bien ici puisque vous souriez, ma-~
demoiselle Clémence, observa l'amie de Léontine.

Clémence, c’était la voisine, une wieille fille qui
n’avait jamais aimé que les chats et jamais ra-
conté que des nouvelles vraies.

— Oui, mademoiselle, tout va bien ici, mais ¢a
ne va pas bien partout.

— Non? qu'y a-t-il done?....

— Eantrez toujours; déshabillez-vous, mesde-
moiselles, vous devez étre fatigudes, vous devez
avoir froid ; on vous contera tout cela.

Elle n’était pas pressée de dire la nouvelle parce
qu'elle ne craignait pas d’étre devancée par d’au-
_tres. Elle était seule avec la malade. Elle I'eut
racontée a la porte, au risque de contracter une
fluxion de poitrine, §'il se fut trouvé quelqu’un

dans la maison pour lui faire concurrence.
. o
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Les jeunes filles embrassérent la malade.

— O est Rodolphe ? demanda Ida.

A ce nom un doux tressaillement agita Léon- .
tine et une vive rougeur parut sur ses joues
encore froides des baisery du vent.

— Voila la nouvelle, s’écria Clémence ; chaque
chose arrive en son temps. On est venu le quérir
il y a dix minutes, & bride abattue, pour un sau-
vage qui S'est fait tuer A la chasse. ....

Léontine pélit tout & coup ; une angoisse inex-
plicable 'oppressait.

— Quand je dis: tuer, reprit Clémence, ce n'est
pas tout & fait exact ; mais blessé gravement.

— Quel est le nom de ce sauvage ? demanda
mademoiselle Ida. ’

—Un drdle de nom, répondit Clémence qui ne
se hétait plus.

—ZEncore, quel est-il? insista Léontine, qui
faisait un effort pour se remettre.

—DLa Chevelure longue, je crois, ou quelque
chose comme ca. ...

—La Longue chevelure! s'écria Léontine....
est-il possible ? mon Dieu!. ..

— C’est cela, La Longue chevelure !.........
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Est-ce que vous le connaissez, mademoiselle ? de-
manda la voisine.

—Depuis peu de temps seulement, mais je
l'estime beaucoup....Il est si bon....Si tu
veux, Ida, nous irons le voir ?

—Nous le ferons transporter ici, Léontine, et
nous le sauverons si c’est possible.. ..

- Les jeunes filles attendirent avec une grande
impatience le retour du médecin. Il ne revint que
le soir. Elles veillaient en causant prés du poeéle
ol la flamme bourdonnait gaiement. Quand le che-
val qui ramenait Rodolphe s’arréta devant la porte,
couvert de frimas et secouant sa longue criniére
et ses grelots au son argentin, elles coururent
ouvrir.

11 y eut un moment d’égoiste bonheur : le blessé
fut oublié pendant une minute. Que ceux qui n’pnt
pas aimé jettent la premiére pierre.....

Aprés les premiers épanchements on parla du
malheureux siou.

—1I1 est en danger, remarqua Rodolphe, et jai
mandé un médecin de la ville en consultation. . .
Il n’y a cependant point de parties essentielles de
1ésées, ear la mort serait déja survenue...Ilya
les complications A redouter. .. les inflammations,
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—Sais-tu, cousin, reprit Ida, que nous voudrions
Tavoir ici pour le soigner, Léontine et moi.

~—~8'il est possible de 'amener, nous le ferons

" de grand cceur. Je tiens & l'avoir sous mes yeux,
afin de suivre mieux les phases du mal.

Ensuite Rodolphe raconta comment l'accident
était arrivé. Il n'y avait rien de bien surprenant
en cela. Les accidents de chasse sont si fréquents.

Cependant une pensée amére,' atroce peut-étre,
entrait dans Pesprit de Léontine. Elle voulait
s’en débarrasser, la chasser comme un mauvais
réve, comme un cauchemar, et elle revenait tou-

jours, comme l'onde que l'on repousse avec un
aviron:

111

Les chasseurs, Vilbertin en téte, rentrérent dans
la ville, avec le caribou qu'ils avaient tué, étendu
sur un trafneau. La nouvelle de I'accident se ré-

pandit vite. Ce fut toute une journée le sujet de
la conversation. '
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—Il me semblait, disait le notaire, que je ne
pouvais pas étre toujours heureux & la chasse ; ja-
vais comme un pressentiment de ce qui devait
arriver, et je crois que je ne serais point parti, si
les autres ne m’avaient entrainé. ..

11 disait encore:

—Un accident est vite arrivé. Nous venions
d’apercevoir le caribou. Ce fut un cri général. Le
siou prit les devants, ’'Abénaqui suivait en im-
primant & sa carabine un mouvement d¢ va-et-
vient dangereux. Je le voyais bien et j'allais lui
dire de faire attention. Tout & coup. Vlan! Vlan !
deux détonations. Une branche probablement
avait fait partir la gichette... C’est dommage,
la chasse promettait, et c’est si plaisanf de courir
les bois en hiver!.... Pourtant, je crois bien
que je n’y retournerai plus. .. Aprés un malheur
comme celui-la...Si le pauvre diable pouvait
en revenir!

Le soir il y eut réunion des chasseurs chez
D’Aucheron. On parla beaucoup de I'accident.
Madame D’Aucheron demanda discrétement. au
notaire 'l pensait le siou mortellement atteint.
11 répondit de méme que les apparences le fai-
saient croire. La malheureuse reprenait, comme



318 L’AFFAIRE SOUGRAINB

malgré elle, ses réves de vanité, d’ambition de ri-
chesses, de luxe....et sa fille redevenait wune
chose & exploiter......

La Longue chevelure fut amené chez le docteur
Rodolphe. Il éprouva d’abord un mieux sensible
puis une rechute. TUne fi¢vre brfilante s’em-
para de lui. Il eut le délire.

Léontine se tenait & son chevet, et quand Ida
revenait de sa classe, elle remplacait son amie pour
Ini permettre de se reposer un peu. Le soir, elles
veillaient toutes deux avec un dévouement d’en-
fants pour un pére bien-aimé. Tour & tour, avee
des linges imbibés d’eau froide, elles lavaient le
front et la téte du malade ; elles mettaient de la
glace sur ses l¢vres enflammées par la fidvre. Puis
elles priaient avec une ardente ferveur. Rien
n’était touchant comme de voir ces deux anges de
la terre disputer & la mort sa victime. Parfois la
mort vaincue s’éloignait et l'espérance rentrait
dans 'dme des, jeunes filles. Le médecin luttait
aussi de toutes les forces de son énergie, de
toutes les ressources de la science..... La lutte
était étrange et belle.

La-bas, dans la ville, trois étres misérables se
cherchaient comme les ombres cherchent les
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ombres, sans bruit, sans amour, sans charité, pour
se communiquer les rumeurs saisies au vol. Ils
prenaient un supréme intérét & la lutte qui se
livrait loin d’eux. Ce qu'ils pouvaient faire
ils P'avaient essayé. Ils n’avaient plus qu’a suivre
d’'un il inquiet les péripéties du combat, Les
veeux qu'ils formaient n'étaient point pour le
triomphe des anges et du jeune médecin, mais pour
le triomphe de la mort. Elle tardait bien cette
mort pourtant si vorace d’habitude. . .. elle tardait
bien & venir.

Un jour, la rumeur apporta une nouvelle ter-
rible pour les trois conjurés...La Longue che-
velure avait le délire....Il allait mourir peut-
étre . ... Mais ce n'est pas cela qui les effrayait.
Dans sa folie il avait parlé; dans son délire il
avait jeté un mom en piture & la curiosité du
monde, et plusieurs l'avaient entendu ce nom
qui reveillait un triste souvenir. Il avait parlé
de Sougraine. '

—Ne tire pas, Sougraine, avait-il dit, si je le
manque, tu l'attaqueras  ton tour.

11 faisait évidemment allusion & la chasse. Il
avait dit encore :

— La Langue muette, cache-toi bien, car si I'on
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devine que tu es Sougraine, tu seras poursuivi
comme le caribou de la forét par le chasseur im-
vlacable. ..

Puis : .

— Elle est méconnaissable, cette malheureuse
Elmire, sous ses riches vétements de dame....Je
ne peux cependant pas les laisser périr dans les
flammes ; il faut que je les sauve encore... Ils
me tueront ensuite, mais n’importe, j’aurai fait
mon devoir, '

Une nuit entre autres il ne cessa de parler.

A ce nom de Sougraine une foule de pensées
assaillirent l'esprit d'Ida. Elle se souvint de
Phistoire lamentable racontée par le siou, le
soir du bal et de I'évanouissement de madame
D’Aucheron. Léontine, elle, avait des frémis-.
sements de terreur. Elle entrevoyait la vérité
A travers le sombre tissu des événements, comme
a travers des ombres flottantes on apercoit une
lumiére encore vague ... Elle avait peur de com-
prendre, de voir trop nettement dans ces mystéres
redoutables. Et pourtant quelque chose lui disait
qu’il y avait un mensonge dans ce qu’elle avait
entendu ; qu’elle n’était pas I'enfant du crime, et
que sa délivrance ‘et son” salut sortiraient de la
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ruine des siens. Elle aurait bien voulu épancher
ses craintes ‘et ses frayeurs dans I'dme de son
amie, mais elle n’avait pas le droit de parler.

Elle passa une partie de cette nuit en priére.
Ida, remarquant son extréme inquiétude et sa tris-
tesse amére, s'unissait & elle pour prier.

v

Quelque temps aprés, ' Abénaqui, fort tranquille
en apparence, savourait un verre de whiskey en
songeant au blessé de St. Raymond, dans un des
nombreux estaminets de la basse ville. Il était
seul. Plusieurs jeunes gens entrérent et, debout
prés du comptoir, se firent verser & boire.

— Savez-vous la nouvelle ? demanda Iun
d’eux.

— Non, quelle nouvelle ?

— Il parait que Sougraine est revenu....

— Quel Sougraine ?
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— Un sauvage qui a tué sa femme et enlevé
une jeune fille, il y a vingt ans.

— Et il est revenu ? pourquoi ?
— Pour se faire pendre, je suppose....

— Comment sais-tu cela ?

— C’est lui, parait-il, qui a, dans tne partie
de chasse, envoyé une balle & ce beau siou, la
Longue chevelure.... sous prétexte de tuer un

caribou. : .

— C’est assez singulier, cela. Est-il arrété ?
— Je ne crois pas. On le cherche.

Pendant ce dialogue Sougraine éprouva toute
les angoisses par lesquelles un homme peut passer.
Des sueurs froides lui coulaient des tempes sur
les joues et ses dents claquaient de frayeur.

La fille qui servait au comptoir ouvrait la "bou-
che pour dire :

— Je crois que cest lui qui est assis la-bas, &
cette table, mais un sentiment de pitié I'arréta.

— 11 y a vingtans, pensa-t-elle ..., Mon Dieu,
il doit avoir expié suffisamment sa faute....
qu'il s’échappe §'il le peut.
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Les jeunes gens sortirent.

Sougraine était trop inquiet pour demeurer
plus longtemps dans cet maison ouverte 4 la foule:
Il sentait bien qu’il ne lui restait qu'une chose &
faire, disparaitre. Il lui en cofitait cependant de
laisser le notaire et madame D’Aucheron re-
cueillir seuls le fruit de la partie de chasse. Il
décida de se rendre chez Vilbertin pour avoir des
nouvelles. Il sortit, la téte basse, mais regardant
sournoisement autour de lui pour voir sl n'y
avait rien de suspect. Il suivit les rues les plus
désertes. Il rencontra chemin faisant quelques
agents de police et, chaque fois, il sentit une
sueur perler sur son front, un frisson parcourir
tous ses membres, Il était tenté de courird toutes
jambes, au risque de donner I'éveil. Il est si na-
turel de se sauver quand on a peur. A la tombde
de la nuit il entra chez Vilbertin.

Le notaire n’était pas, non plus, d’'une gaieté
folle. Il voyait clairement maintenant sa coupable
sottise. Ses paupitres se dessillaient et I'aveugle-
ment qui précéde toujours un crime faisait place
aux lumiéresde la raison. .. Avant la faute on ne
voit que les jouissances promises, aprés, 'on sup-
pute avec amertume ce qu’elles nous cofitent.
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En voyant entrer lindien, il devint d'une
pileur extréme et se prit & trembler. ‘

— Savez-vous, dit-il, d’'une voix basse et pro-
fondément émue, que le siou a parlé et que votre
vrai nom est connu maintenant ?

— Les paroles d'un fou, cela ne compte guére,
répliqua I'indien.

— La curiosité se réveille et Pon voudra savoir
ce qu’il y a de vrai dans ces révélations dues & la
fidvre : on vous fera arréter, c’est sfir. Si vous
8tes Sougraine, vous n’échapperez point ; ne vous
faites pas d'illusion.

— Oh ! non P'indien n’est pas Sougraine ?

— Alors vous n’avez rien i craindre, restez en
paix, attendez les événements. :

— Si l'indien s’éloigne, comblen lu1 donneras-
tu ?

— Mais si vous ne partez pas cest la prison,
le pénitencier, I'échafaud, peut-étre, qui vous
attend. Allez-vous jouer ainsi votre vie ? Vous
pouvez fuir, il en est temps encore. Demain il
sera peut-étre trop tard. ... '

— L'indien n’ira pas tout seul dans la pnson
au pénitencier, sur I'échaufaud..
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— Comment ? fit le notaire effrayé, voudriez-
vous nous perdre ? pourquoi ? quel mal vous
avons-nous fait ?

— L’indien veut étre en bonne compagnie.
Tout seul, il sera traité sans pitié ; avec un gros
monsieur et une grosse dame, il sera entouré de
respect.

— Sougraine, allez-vous en, je vous en con-
jure!....

— Combien paies-tu ?

Le notaire, écrasé sous une pensée de scandale,
de trahison, d’ignominie et de pitié, crut étre gé-
néreux en offrant vingt-cing dollars & I'indien. ..
Sougraine éclata de rire, et ce rire moqueur fendit
Yame de Pavare Vilbertin.

— Quoi ! pensa-t-il, ce n'est pas assez de se
voir exposé A la honte, & la mort, au gibet....
il faut encore donner son argent. ...

11 fit un effort supréme.

- - Cent dollars, offrit-il avec une angoisse pro-
fonde... ‘ .

L'indien rit encoré. Il se sentait heursux de
faire & son tour loffice de bourreau.

Vilbertin se ravisa.
10
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— Vous refusez, dit-il, soit, vous n’aurez rien.
Nous n’avons point peur de vous ; nous sommes
deux pour contredire vos paroles mensongéres. Les
juges comprendront bien que je n’avais aucun
intérét & faire disparaitre la Longue chevelure. I1
ne m’a jamais fait de mal, cet homme-l ; je n’ai
rien & craindre de sa part. Il me connait & peine.
C’est vous qui le craigniez avec raison, et qui dési-
riez sa mort, puisqu’il savait votre nom et pouvait
vous livrer & la justice des hommes.

Sougraine comprit que le notaire et madame
I’Aucheron pouvaient, en effet, fort. bien se tirer
d’affaire, et que lui, leur instrument, il serait aisé-
ment sacrifié. Il ne lui servirait de rien d'essayer
it les compromettre. Il aggraverait sa position,
voild tout. On pourrait étre indulgent pour une
faute vieille de viugt années, car on supposerait un
long repentir ; mais un crime nouveau ‘s'aggrave-
rait de toute la hideur des crimes précédents. ..

11 reprit aprés quelques minutes.

— On va s'enfuir, c'est bon, donne les cent
dollars,

— Je serais bien fou de payer pour vous empé-
cher d’étre pais, lorsque vous pouvez fuir aisément
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si vous le voulez. C’est votre affaire. Restez ou
partez, cela m’est égal.

Sougraine suppliait & son tour.

— L'’indien est pauvre, disait-il, il aura besoin
de donner beaucoup d’argent pour se sauver loin ;
il ne pourra pas travailler pour gagner son pain.
11 devra se tenir caché le jour, marcher la nuit..
donne les cent dollars et il part tout de suite. Tu
vas étre heureux, toi, et tu vas épouser une belle
jeune fille que tu aimes beaucoup.

Vilbertin s’attendrissait : il allait donner les
cent dollars.

— Oh! si tu savais, continua Sougraine, si tu’

savais de qui elle est I'enfant, cette jeunefille!. .,
On va tele dire puisque I'on s'enfuit pour ne
jamais revenir. Tu ne feras pas voir que tu le
sais.. . pas méme & sa mére, madame D’Aucheron.
Madame D’Aucheron est sa mére. Et son péle

eh bien ! son pére, c’est moi !

— Vous ? Vous ? Ah! vous me trompez, Sou-
graine, s'écria le notaire, hors de lui. Ce n’est pas
possible ! Ai-je bien entendu ? Malédictions ! !

— Si I'indien te trompe, c’est qu'il aurait été
trompé lui-méme. Madame D’Aucheron lui a dit
que Léontine est sa fille. ..
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— Comment madame D’Aucheron sait-elle cela 2
Comment ? Parlez, mais parlez donc !

Et Vilbertin, suffoqué, frappait du pied, se tor-
dait les bras.

— Voila le fond de l'affaire... on te racontera
tout, puisque I'on part pour ne plus revenir. Tu
n'en diras mot & personne ... Tu vas comprendre
pourquoi l'indien avait de I'influence sur madame
d’Aucheron. .. comme tu as compris pourquoi la
Longue chevelure était son mattre & lui I'indien.
Madame D’Aucheron, c’est Elmire Audet, 1a jeune
fille que j'avais enlevée.. .

Le notaire fallit tomber & la renverse. Il se
passait la main sur le front comme pour en enle-
ver des nuages qui obscurcissaient ses idées.

— Est-ce possible ? murmurait-il, est-ce possible ?
Maudite destinée ! Enfer! démon !

Tu oomprénds, on lui disait : fais ceci, fais cela
et elle faisait comme on lui disait. Donne notre fille
A monsieur le ministre, donne-la plutdt 4 monsieur
le notaire, ou & M. Rodolphe... sinon on te dé-
noncera... et tu seras perdue.... Et la jeune fille
passait de 'un & I'autre. La peur du scandale....
de la honte, c’est fort cela... Comprends-tu ?
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-— Le notaire marchait & grands pas dans son
étude, toujours la main sur son front :

— C’est affreux, ce que vous m’avez révélé,
Sougraine, oui c’est affreux! Vous me tuez. ...
Vous me tuez. Vous me volez mon bonheur. ..
O désespoir, 8 malédiction ! elle, votre fille ? Ce
n’est pas vrai! Dites-moi que ce n'est pas vrai...
et je vous donne de I'or tant que vous en voudrez;
qu’ai-je besoin d’argent, moi, maintenant, puisque
je suis voué & la honte, & la douleur ? puisqu’elle
ne sera jamais ma femme, elle, Léontine ?... jau-
rais été si heureux! si heureux! Qu'étes vous
venu faire ici, vous, aprés cette longue absence ?.
Troubler notre repos... ruiner nos espérances’
empoisonner notre vie.. .

—L’Indien est venu chercher ses enfants, dit
Sougraine d'unc voix sombre, gar il les aime
encore. . .

—Vos enfants! vos enfants! cest faux!...
vous ne les aimez point. Partez si vous les aimez
encore ; ne troublez point leur repos, ne les couvrez
pas d’ignominie. ... Croyez-vous qu’ils pourraient
vous aimer, eux ?

— Des enfants n'aiment-ils pas toujours leuw’
pere ?




-~

330 L’AFFAIRE SOUGRAINE

—Vous vous trompez . , . moi je suis votre fils . ..
et je vous hais. ..

Sougraine recula épouvanté . . .
~ — Mon fils ? toi, mon fils?

Sa voix tremblait, ses mains cherchaient un
appui...

— Oui, je suis votre fils ... répondit le notaire
d’une voix sombre.

— Mon fils ? tu es mon fils ?... lequel! Louis
ou Adélard ? :

— Adélard est mort il y a longtemps... Il est
bien heureux, lui!...

Sougraine tomba & genoux :

—Mon enfant, pardonne A ton pére, supplia-t-il...

Le notaire ne répondait rien, Sougraine demeu-
rait & genoux. Il répéta :

— Pardonne & ton pére, mon enfant...

— Sauvez-vous avant qu'il soit trop tard, répli-
qua Vilbertin en proie au désespoir, sauvez-vous.

Sougraine ne bougeait pas. Il était toujours §
genoux. Le notaire reprit :

Partez, vous dis-je; si vous &tes coupable nul
Tie pourra vous sauver .
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— Sougraine est coupable d’avoir enlevé une
jeune fille et d’avoir abandonné ses enfants...
C’est un grand mal, il le sait bien, mais il n’a point
tué votre mére. . ... '

— Quoiqu’il en soit, vous ne pouvez pas de-
meurer ici, vous le comprenez. Voici quelques
dollars, adieu...

Sougraine, chassé par son fils, profita de la nuit
pour sortir de la ville. Le notaire se mit au lit,
mais son esprit exalté fut assailli par une volée
de pensées £tranges. Dans son angoisse il s'ac-
crochait & des espérances incroyables. J’irai chez
la D’Aucheron, se disait-il, je saurai tout. Il faudra
bien qu’elle parle.

Le notaire Vilbertin était en effet I'un des
enfants de Sougraine, le petit lutin, comme I'ap-
pelait son oncle Louis-Thomas qui le garda quel-
que temps chez lui, aprés la fuite de I'abénaqui
avec Elmire Audet. Un notaire de la paroisse
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voisine, nommé Vilbertin, I'ayant vu, lui trouva de
Pesprit, de I'intelligence, 'emmena chez lui, le fi
(tudier, et lui donna son nom, son étude et
sa fille unique, sans autre condition que de prati-
quer consciencieusement et de rendre sa femme
heureuse. Peu de temps aprés I'obligeant notaire
.nourait presque subitement. A son lit de mort
il appela son gendre et lui parla tout bas. I1 lui
montra une lettre qu’il fit jeter & la poste par un
serviteur. C’était une lettre qu’il écrivait & ma-

- dame Villor. Le malheureux gendre phlit et
se troubla mais ce ne fut pas long. Il fit de la
téte un signe affirmatif et laissa le beau-pére mou-
rir en paix. Quelques semaines aprés sa femme
suivait son pére dans la tombe en lui léguant tout
ce qu'elle possédait. Alors il partit, la laissant
dans le cimetiére de sa paroisse natale auprés des
siens.

Vilbertin se rendit chez madame D’Aucheron.
Une personne moins agitée, moins troublée qu’elle,
eut remarqué du premier coup d’ceil le bouleverse-
ment du notaire.

— Vous savez, madame, commenga-t-il, qu’i}
n’est question dans la ville que de I’affaire Sou- .
graine.
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Quelle affaire ? demanda-t-elle en palissant.

Une affaire madame, quidate de vingt-trois ans.
Vous vous en souvenez ? .

Ce dernier mot était cruel et cruellement dit.
Madame D’Aucheron éprouva une torture au fond
du ceeur.

— J’ai vu Sougraine, hier soir, reprit le notaire,
‘et il m’a tout avoué. Il m’a dit qui vous étes.

— Moi ? fit madame D’Aucheron.

— Oui, vous. .. Et je lui ai dit qui je suis, et
sa surprise & égalé la mienne. Vous &tes, vous,
Elmire Audet.. .

Madame D’Aucheron, la téte basse, ne répondit

point. :

— Je suis venu vous demander si mademoi-
selle Léontine est na, sceur.... Parlez, soyez
franche, dites, est-elle ma sceur ?

— Votre sceur ?...je ne sais point.... je ne
comprends rien & ce que vous me demandez. ...

— Vous allez comprendre, Je suis Louis, I'un
des enfants de Sougraine. ...

— Vous ? vous ? Louis ? le fils de Sougraine ?
Est-ce possible ?.... Et elle le regardait de ses
grands yeux bleus hagards.. .. :
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— Llontine est-elle ma sceur ?

Madame D’Aucheron se mit & rire...

— Non je vous le jure, elle n’est pas votre sceur.
J’ai dit un mensonge & votre pére pour sauver la
paix de ma maison. ... Hélas ! cela n’aura servi
de rien.

— Dieu soit lové ! s’écria le notaire.... tout
n’est pas perdu encore.

11 gabandonnait & une joie folle. ...

— Vous avez un autre frére.... je ne sais
point &’il vit.... je n’ai eu connaissance de rien,
et I'on ne m’a jamais rien dit....

Le notaire revenait a son étude tout fier, tout
palpitant, tout & ses amours un instant compro-
mises.

— Dés que mon pére sera loin, se disait-il, je
profiterai de mes avantaées Sur mes rivaux; je
serai, & mon tour, mattre de ces gens-la... Il
m’est bien égal d’étre appelé Sougraine ou Vil-
bertin. On ne peut rien me faire & moi... Et
puis, je suis riche, on me respectera. . . en ma pré-
sence, du moins, En arridre, on dira ce qu’on
voudra... Madame D’Aucheron, elle, ce n'est
pas la méme chose.... Si elle tombe.... elle
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tombe dans la boue.... Ume grande dame ne
se laisse pas trainer dans la fange comme cela.
Elle fera bien des sacrifices avant de consentir &
cette dégradation... J’aurai Léontine. - O mon
.amour, tu n’es pas perdu!... Quand je pense &
la peur que j'ai eue!. .. j'en frissonne encore. ..
Elle, ma sceur ? Bah! ¢a n’avait pas de bonsens.. .
jele sentais bien... Vilbertin, tu vas te tirer
d’affaire. Que le diable emporte les autres. .. Cha-
cun pour soi.. . Les autres ne voudront peut-étre
pas épouser une jeune fille élevée par Elmire
Audet, par Elmire Audet déchue, avilie, ridiculi-
sée ... montrée au doigt... Moi je I'emmenerai
dans la solitude. .. je 'aurai & moi seul... Oh!
qu’elle soit un obJet de honte pour tous si Je ne
puis I'obtenir qu’a ce prix-la . .

VI .

Monsieur Le Pécheur gardait rancune a Sou-
graine ; il se mit en frais de découvrir sa retraite,
et lanca une meute de policiers sur ses traces.
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— Si je le pince, se promettait-il, il verra !...
je lui apprendrai & venir troubler mes amours. ...
Mais comment pouvait-il avoir tant d’influence
sur madame D’Aucheron ? se demandait-il ?

Et il cherchait. 1} avait l'esprit inventif, de
Taudace dans la conception, de la curiosité dans
le caractére, et ne g'effrayait devant aucune sup-
position quelqu’absurde qu'elle fut....

— Sicétait cela! se dit-il, tout haut, en se frap-
pant le front comme un homme qui veut en faire
jaillir une étincelle ... si ¢’était cela! car enfin,
il y a quelque chose, c’est sfir. Il faut voir.

Quelques heures aprés il présentait ses hom-
mages & madame D’Aucheron. Léontine venait
d’arriver et les nouvelles qu’elle apportait étaient
des meilleures. La longue chevelure échappait  la
mort; la science et la charitd chantaient leur
hymne de triomphe, et madame Villor commen-
cait & se lever, marchait sans le secours de per-
sonne. La maison du médecin s’emplissait de
chants et de gaieté. '

—Vous savez sans doute, commenca le jeune
ministre que notre amt la Langue muette était
un misérable enleveur de fille, un assassin, peut-
étre. ..
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— J’ai vu ce que les journmix en disent, répon-
dit madame D’Aucheron.
— Comment avez-vous pu étre trompée, vous

surtout, mesdames, qui avez un instinct si mer-
veilleux ?

— Nous ne faisons cependant pas métier d’épier

les gens, répondit Léontine en souriant avec malice.

— J’espére, au moins, que vous ne faites pas,
non plus, métier de protéger les scélérats en rup-
ture de ban, reprit le ministre.

— Nous protégeons nos hotes.quelqu’ils soient,
dit madame d’Aucheron; mais nous nous effor-
gons de recevoir des gens honnétes seulement.

— Ce serait drdle, continua le ministre, si nous
allions découvrir Elmire Audet, maintenant....
Elle se cachesans doute quelque part... qui sait ?
elle est peut-étre une grande dame aujourd’hui. . .
une dame loude, aimée, admirée de tout le monde...

I1 pouvait parler, le ministre, on ne songeait
pas & linterrompre, tant la surprise était grande
chez madame D’Aucheron et sa fille. Une méme
pensée les atteignait au cceur :

— 11 sait tout ; c'est fini. ..

11 revenait encore ¢z tourbillon noir : la honte,
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la peur, les terreurs, I'ignominie... Et tout cela
dansait, glissait, 8’agitait lngubrement, confusément
comme les cendres et les charbons d’un Atre im-
mense o passe un souffle de tempéte. Le mi-
nistre continuait toujours avec méchanceté :

— Je crois que je sais ou la prendre, cette jolie
femme aux yeux bleus ; car elle avait les yeux
bleus, la jeune Elmire. Elle aura vieilli un peu.
Les femmes méme les plus aimables sont soumises
A cette. inéluctable loi ; mais je parie qu'on pourra
la reconnaitre encore. Il reste toujours quelque
chose des traits de la jeunesse sur les visages les
plus vieux. On souléve les rides et les teintes roses
des fratches anndes apparaissent encore. Qu’est-ce
que je fais ? parler de rides, c’est absurde. Elmire
n’a pas plus de 40 ans maintenant, I'ige de la
beauté parfaite, votre dge, madame, jen ferals le
pari... Voyons, dites, est-ce que je me trompe
beaucoup ?

— Vous étes bien cruel, monsieur, d1t Léontine
et vous n’avez pas la générosité d’un gentilhomme.

Elle se leva pour sortir.

——Je puis laisser échapper Sougraine, madame,
si vous le désirez, vous n’avez qu'a parler.

— La clémence est une vertn divine, dit encore




L’AFFAIRE SOUGRAINE , 339

mademoiselle D’Aucheron, debout, préte & s'éloi-
gner.

Madame D’Aucheron gardait le silence.

— L’amour est une chose divine aussi, répon-
dit le ministre ; je vous promets la clémence,
mademoiselle, si vous me donnez I'amour . ..

— Jamais, monsieur ; j’ai choisi mon époux.

Elle quitta le salon. Sa mére resta seule avec
monsicur le Pécheur.

- Le Pécheur se leva & son tour. Il était trés
froissé. .

—Je sais votre secret, madame, dit-il froide-
ment : j'avais deviné juste. Sougraine sera pris et
vous verrez ce qui s’en suivra.

VII

,

Quelques jours plus tard, un homme armé d’une
carabine, des raquettes aux pieds, errait 4 I'aven-
ture dans les bois que traverse la rividre Ba-
tiscan, au-dessus de la paroisse de Notre-Dame-des-
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~ Anges. Il paraissait accablé de tristesse autant
que de fatigue, et le soir, quand le silence enva-
hissait la fordt et que tout se confondait dans un
océan de ténébres, il entrait dams une cabane de
blicheron, abandonnée depuis longtemps, et 13, s’en-
dormait sur un lit de branches. Il avait épuisé sa
provision de poudre- et de plomb, et sa carabine,
fidéle amie des anciens jours, lui devenait inutile,

Quelques jeunes gens qui venaient de couper
des billots vers le haut de la rivitre, remarquérent,
des traces de raquettes et se dirent entre eux qu’il
devait y avoir un trappeur en ces endroits. Ils en-
trérent dans la cabane pour y passer la nuit, car il
se faisait tard, déjd. Ils ne furent pas surpris d'y
trouver un chasseur. C’est I'habitude de ceux
qui errent dans les bois, en hiver, de chercher un
refuge dans les chantiers.

Sougraine, — car le chasseur c¢’était lui —.ré-
veillé en sursaut par le bruit que firent en entrant
les bficherons, s’élanca vers la porte pour séchap-
per.

— Eh! 'ami, dit I'un des survenants, vous étes
bien peureux. .. nous ne sommes pas des ours.

—Un sauvage! remarqua quelqu’un de la
bande.
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— La chasse est elle bonne ? demanda un autre.

—TLa chasse ne paie guére encore, répondit
Sougraine : on a tendu des collets aujourd’hui ;
on ne sait pas quelle chance on aura.

—Y a-t-il longtemps que vous avez laissé les
habitations ? Quelles nouvelles ?

— Oh! non, il n;y a pas longtemps . ..
— D’ott venez vous ? de Lorette ?
— Oui, de Lorette.

11 était content de faire croire cela. Le men-
songe dtait petit et les conséquences pouvaient en
étre grances.

—Comme ca, vous n'avez pas de nouvelles de
Notre-Dame-des-Anges, fit un jeune homme. J’au-
rais pourtant voulu savoir comment se portent ma
vieille mére et ma jeune blonde.... Mais je le
saurai demain.

—DBah! la mére Audet est taillée pour vivre un
siécle, reprit le plus vieux dela bande, et la petito
Fradette, ta blonde, serait bien folle de ne pas
Jréquenter un peu pour se consoler de ton absence

Au nom de la mére Audet, Sougraine eut:un
frisson. C’était un des fréres d’Elmire qu'il voyait
14, devant Iui ?... '
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La causerie ne fut pas longue, et tous ces hommes
durs & la fatigue, rudes au travail, s’endormirent
d’'un profond sommeil, dans leur hutte de bois
rond, sur des rameaux de sapin. Seul, Sougraine
fut longtemps avant de clore les paupiéres, tant
son esprit était cruellement tourments.

Les hommes de chantier partirent dés le point
du jour. La premiére chose qu’ils apprirent en
arrivant & Notre-Dame-des-Anges fut le retour de
Sougraine.

—11 est & Québee, assurait-on. Il a été reconnu,
Les gazettes annoncent une récompense de la part
du gouvernement & celui qui I'arrétera.

— Parions, s’écria Audet, que c'est lui que
nous avons rencontré, dans la cabane d billots, la
nuit derniére ... Je m’explique sa frayeur, main-
tenant. .. Si nous avions pu deviner !

Comme une trainée de poudre, la nouvelle se
répandit dans la paroisse, que Sougraine se cachait
dans un chantier -abandonné, sur le bord de la
riviére Batiscan, & quelques milles seulement dans
la forét, et I'on organisa une expédltxon pour l'aller
surprendre.

Sougraine prévit ce qui devait arriver. Vers le
soir il sortit de la cabane ef, marchant avec ume
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grande précaution, il suivit le cours de la riviére
. pendant quelques arpents. Il g'arréta prés d’un
amas de racines et de branches, reste d’'un arbre
arraché du sol un jour de tempéte, attendant en
ce lieu que les ombres fussent assez épaisses pour
Tui permettre de fuir sans &tre apergu. Il venait
de se refugier en cet endroit, quand il enten-
dit des voix et un bruit de raquettes sur la neige
durcie. Quelques instants aprés il vit, dans la pé-
nombre, un groupe noir qui s’avancait sur le lit
gelé de la riviére. Les voix devenaient plus dis-
tinctes.

— Il ne nous échappera pas, s'il est encore dans
la cabane, disait I'un de ceux qui approchaient.

— Nous ferions mieux d’attendre, dit un autre ;
il peut nous voir arriver.

Et la troupe s’arréta.

—Nous n’allons pas rester ici, plantés comme
des piquets, au. beau milieu de la neige, repartit
une voix.

— Avec cela qu’il ne fait pas chaud. Nous
sommes exposés au vent comme des girouettes.

— Il y a 13, tout prés, un tas de branches qui
feraient un excellent abri, '



344 " L'AFFAIRE SOUGRAINE

Celui qui disait cela montrait, de la main, I'en-
droit ou s'était refugié I'abénaqui. '

La troupe se dirigea vers l'arbre tombé. Sou-
graine ne pouvait pas fuir sans étre vu. Les gens
g'étaient mis au pas de course, & qui arriverait le
premier.

"Un moment il perdit la téte, demeura immo-
bile, les yeux fixés sur ces hommes qui le tra-
quaient, comme le charmeur qui regarde le serpent
pour le désarmer. L’instinct de la conservation lui
revenant tout & coup, il Ota ses raquettes et se
fourra sous le tronc, passant & travers les branches
que la neige n’avait pas entitrement recouvertes.

— On est mieux ici que sur la glace, observa
T'un des chasseurs d’hommes, en s’asseyant sur un
tronc d’arbre pourri.

— Il y a des pistes, observa un autre. Notre
individu & du passer par ici.

— Nous ne sommes pas loin du chantxer ajouta
un troisidme.

Le fugitif, blotti dans la neige, ramassé sur

lui-méme, tremblant, retenant son haleine, éprou-
vait des tourments qui lui semblaient longs comme
I'éternité. Il se demandait 8’ils ne partiraient pas
bientdt; #'ils allaient passer la nuit 13. 11 devait
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&tre nuit enfin. I’obscurité ne venait done point,
ce soir-14, sous la forét ? Ses pieds s’engourdis-
saient. Ils gelaient peut-étre. S'il allait se geler
les pieds!... Oh'! il mourrait 13, dans sa cachette, -
comme un fauve. On le trouverait au printemps.
Les ours le dévoreraient peut-étre... Ce serait
affreux, cette mort lente, dans le désert, sans une
pridre, sans un prétre,... Mourir sans confession,
sans recevoir le pardon de ses fautes.... Mais,
non! il ne gelait point... Ce n’était rien que de
Iengourdissement. Tout & l'heure il sortirait et
ses pieds seraient encore dispos et rapides. .. Ses
pieds! il ne les sentait plus. IIles remuait peut-
&tre, mais il n’en (était pas sfir. . . Ses mains ! 'ane
était sous lui, plongée dans la neige froide, 'autre
se crispait sur un trongon de branche.

Et les hommes qui le traquaient riaient et dis-
couraient ensemble. Tout & coup un grognement’
sourd et rauque sortit du fond de I'antre formé par
le pied de I'arbre affaissé sur ses énormes racines.
Sougraine frémit. I1leva quelque peu la téte et
crut voir, plus avant sous le tronc, deux yeux
ardents qui le regardaient fixement dans I'obscu-
Tité. ,

11 voulut reculer sans faire crier la neige, sans
faire craquer une branche, car le moindre bruit
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pouvait attirer I'attention des hommes ou exciter la
béte dont il profanait I'asile. Au premier mouve-
ment qu’il fit, un rameau sec cassa, et l'animal
gronda plus fort.

Une sueur abondante et glacée coulait mainte-
nant sur ses membres, et des transes améres tortu-
raient son 4me. Devant lui, un fauve cruel et
affamé, irrité d’étre dérangé dans sa retraite, der-
riére, des hommes qui le guettaient pour lui faire
expier une faute que le repentir avait sans doute
effacée depuis longtemps. Alternative épouvan-
table! Les hommes sans pitié le conduiraient &
Péchafaud, la béte le dévorerait tout vif... Aprés
tout, §’il ne bougeait plus, §'il demeurait 13, im-
mobile comme un cadavre, 'animal I'oublierait.
peut-étre, ou lui pardonnerait de Yavoir troublé
dans son repair. Mais il ne pourrait pas rester
13 longtemps: il y mourrait. Il fit un nouveam
mouvement de recul.

— Avez-vous entendu ? demanda quelqu’un de
Ia bande. v

— Oui, un grondement sourd qui sortait de 1,
fit un autre, en montrant I'arbre arraché qui leur
servait d’abri.

— 11 se pourrait qu'un ours y fut caché.
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Baptiste Lanouette en a tué un pas bien loin d@’ici,
I'hiver dernier.

Un nouveau grognement sortit du repaire et
tous s'éloignérent subitement.

— Sougraine aussi sortit de son gite. L'ours
poussa un cri féroce mais n’osa pas le suivre. Ces
animaux-la ne marchent guére sur la neige molle.
Ils s’enferment I'automne dans un arbre creux ou
se cachent sous un tas de branches, d’ol ils ne
sortent que le printemps pour se mettre en quéte
de leur nourriture.

Quand Dobscurité fut assez épaisse, Sougraime
prit le chemin des habitations, marchant d’abord

“avec peine & cause de I'engourdissement de ses
pieds, et titubant comme un homme ivre. La
nuit était avancée quand il arriva aux premiéres
maisons. Tout reposait dans un calme profond,
seul le cceur troublé du malheureux fugitif s'agi-
tait convulsivement dans cette paix universelle.
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VIII

Un missionnaire de I'ouest venait d’arriver &
Québec. Il se nommait Frangois-Xavier Blanchet,
était natif de l'une de nos jolies paroisses de la
rive sud. Il se consacrait aux migsions des ctes
du Pacifique depuis sa jeunesse. Il pouvait avoir
cinquante ans. Il était grand, un peu courbé par
Phabitude des longues marches dans les montagnes,
plein de zéle pour le salut des hommes et doud
d’une énergie indomptable, I avait pour devise :
Quand on veut on peut. Il fut vite au courant des
nouvelles qui défrayaient la ville depuis quelques
jours. On lui demanda §'il n’avait pas, par hasard,
rencontré Sougraine, autrefois, dans ses pérégri-
nations. Il ne se souvenait pas de lui. Mais -
quand on lui parla de la.Longue chevelure,
il n’écouta plus avec la méme indifférence. I1
avait beaucoup entendu parler de ce fier siou que
les siens voulurent un jour mettre & mort. Il
savait sa vie aventureuse, ses actions chrétiennes,




L’AFFAIRE SOUGRAINE 349

sa condamnation & mort et sa délivrance par deux
vieillards convertis. Il exprima le désir de le voir.

On lui dit qu’il était & St. Raymond. Il s’y
rendit avec I'abbé Piquet, un ancien Vompagnon
de classe.

La Longue chevelure éprouva une indicible joie
ala vue du missionnaire des Montagnes Rocheuses.

— Mon pére, commenga-t-il, je n’ai guére Iair
d’un chasseur siou mourant. Ce n'est pas ainsi
d’ordinaire que .I'on meurt ‘ans ma tribu... sur
un bon lit de duvet, dans une chambre bien
chaude, avec des amis dévoués qui prient.

Puis il ajouta :
—Ce serait ridicule, n’est-ce pas, d’avoir échappé
A tant de dangers, pendant une vie d’aventures

comme la mienne, pour venir se faire tuer prosai-
quereent, dans une partie de chasse.

— Mais vous ne mourrez pas, vous étes hors
de danger, m’assure-t-on. J’ai moi-méme un peu
d’expérience en ces matidres et je ne vois que
d’excellents symptdmes répliqua le missionnaire.

.— En effet, je me trouve mieux. ..

— Pensez-vous, continua le prétre, qie vous
lue
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¢étiez dans un moindre danger, il y a vingt ans,
quand le conseil de guerre des sioux vous avait
jugé et condamné ?

— Cest vrai, dit la Longue Chevelure, et je ne
comprends pas comment j'ai été sauvé.

—Je le sais moi. Un jour, deux vieillards
cntrérent dans ma cabane et se jetérent & mes
genoux en pleurant, Je fus étonné, car ce n'est
que rarement que 'on voit pleurer des guerriers
sioux.

— Quelles grandes douleurs remplissent-elles
donc le cceur des courageux guerriers de la plus
vaillante tribu ? leur demandai-je avec douceur.

— Les guerriers, dans leur ignorance, ont fait
bien du mal, me répondirent-ils ; ils veulent con-
naftre ton Dieu et I'adorer.

Ils me dirent que mon Dieu était bon puisqu’il
ordonnait de rendre aux péres infortunés les corps
de leurs fils; qu'il était juste, puisqu’il punissait
le mal et récompensait le bien ; qu'il était miséri-
cordieux puisqu’il pardonnait tout & ceux quil'im-
ploraient avec humilité. Ils me racontérent plus
en détail la mort de leur deux fils, et comment
vous aviez chassé les corbeaux qui venaient se
repaitre de leurs cadavres, en attendant qu'on put
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leur donner la sépulture. C’est cette bonne action
qui les a touchés. Quand ils virent que vous
étiez voué 3 une mort cruelle, ils résolurent de
vous sauver. Ils étaient cependant dans un grand
embarras, ne sachant comment faire pour tromper
la vigilance des gardiens que I'on avait mis & la
porte de votre wigwam et le temps pressait, la nuit
arrivait, la derniére nuit que vous deviez passer
sur la terre. Ils pensérent & gagner les sentinelles
par des promesses, mais si par malheur, 'une
d’elles résistait, elle donnerait I'éveil, et toute
chance de vous délivrer s’évanouissait alors. - Ils
auraient pu mettre le trouble dans le camp, en ré-
pandant une fausse rumeur d’attaque, mais on
vous aurait égorgé immédiatement ; ¢’était I'ordre.
Tuer les sentinelles, voild ce qu'ils allaient faire
dans leur reconnaissance ‘extréme, ces pauvres
vieillards, et déja leurs arcs tendus frémissaient
dans leurs mains, quand Lun d’eux, se souvenant
qu’il vous avait souvent vu prier le Scigneur, se
jeta & genoux en disant : :

— O grand Esprit qu'adore mon frére La Longue
Chevelure, viens & notre secours.

Alors, m'ont-ils tous deux assuré, une femme
vétue de blanc leur est apparue et leur a dit
de la suivre. Dans leur étonnement ils ont laissé
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tomber leurs arcs etleurs fleches. Cette femme, ils
la reconnurent bien, ¢’¢tait la votre.

— Tu n’es donc pas morte, lui demandérent-ils...
tu n’as donc pas été tuée ?. ..

— Ce sont vos fils qui m’ont assassinée, répondit
la femme blanche, et elle se dirigea vers votre ca-
bane. ‘

Ils la suivirent en priant le Dieu qu’ils ne con-
naissaient pas encore. Les sentinelles dormaient.
Ils entrérent, défirent vos liens et vous condui-
sirent loin du campement, dans un endroit od
vous alliez prier souvent, sur un tapis de gazon,
au pied d’un rocher marqué d’une grande croix
rouge. .

— C'est l'endroit ou mon pére est mort, dit la
Longue chevelure, fort impressionné. Je croyais
avoir été le jouet d’un réve étrange, pendant
cette nuit-13, continua-t-il et je pensais apprendre
un jour que ma délivrance n’avait rien eu que de
fort naturel. Je n’étais pas digne de cette mysté-
rieuse intervention de I'ange qui m’avait tant aimé
ici-bas.

— N’oubliez jamais, dit le prétre, combien le
seigneur s'est montré miséricordieux envers vous.

L]
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IX

—Personne ici ! fit avec un désappointement
singulier, le premier des limiers qui entra dans
la cabane ol gétait d’abord réfugié Sougraine.

— Il me semblait, dit un autre, qu'il n’atten-

drait pas notre arrivée. Il sortira du bois ouily -

crevera de faim avant le printemps.
1ls reprirent le lendemain matin, tout déconte-

nancés, le chemin de leur village. En passant'-

prés du repaire de l'ours, ils firent beaucoup de
bruit et imitérent les aboiements des chiens.’
L'ours, mécontent d’tre troublé de nouveau dans
sa tranquille demeure, répondit par de longs gro-
gnements.

— C’est cg que nous voulions savoir,” dit alors
Pun de la bande. Au revoir, compére Martin. Tu
auras de nos nouvelles.

Sougraine s'était réfugié dans une grange. 1l se
blottit dans le foin, sur le fenil, et dormit en
attendant le jour, d’'un sommeil agité. Il resta dans

e
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sa cachette toute la journée du lendemain. La faim
le torturait. Il fallait pourtant manger. Il ne pou-
vait pas selaisser mourir comme cela, autant valait
se livrer & la justice et courir une chance de salut.

Le soir venu il sortit, se glissa le long de la.
premiére maison et vit, par la fenétre plusieurs
hommes assis autour du potle. Ils fumaient en
causant. Des nuages de fumée bleue montaient
lentement sous le plafond noirci. Une femme et
deux' jeune filles travaillaient prés de la table,
éclairées par une petite lampe.

Sougraine pensa :

— Il y a plusieurs hommes ici, il ne doit pas y
en avoir chez les voisins.

11 se dirigea vers la maison voisine, comme il y
arrivait il vit venir quelqu’un de son coté. C’était
un jeune garcon. Il paraissait tout petit: dans
P'obscurité et courait vite. Sougraine se cacha prés
d’une pile de bois. L'enfant entra sans frapper.
I1 sortit au bout d’un instant, portant quelque
chose sous son bras, Sougraine eut envie de courir
aprés lui pour voir si n’était pas un pain. Ilaurait
pu vivre quelques jours avec cela. Oui, mais quelle
imprudence ! On devinerait bien que cest lui. .
et la chasse s'organiserait de nouveau. Il regarda
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par la fenétre et ne vit qu'une vieille femme qui
allait et venait dans I'unique piéce. Il entra.

— Bonjour, monsieur, dit la vieille femme avec
cette bonne politesse qui ne se perd pas encore
dans nos campagnes . ..

—Ma bonne mére, dt Sougraine, veux-tu me
donner un morceau de pain, pour 'amour du bon
Dieu...

— Pour I'amour du bon Dieu on donne tou-
jours, répondit la vieille en se dirigeant vers la
huche.

Elle prit du pain.

— Si vous avez besoin de soupei', dit-elle, bien
que je n’aie pas grand’chose, je puis toujours vous
offrir un morceau de lard. L’eau est chaude, je
pourrai aussi vous faire un peu de thé.

—Tu es bien bonne, la mére, mais on est
pressé, répondit Sougraine, un peu de pain pour
manger en allant, cela va suffire...

Cette grande hite n’était pas naturelle. La
vieille eut un soupgon et se mit  fixer I'inconnu.
Elle savait que Sougraine était dans les environs,

_'L’abéna.qui g'agitait et regardait souvent du coté
de la.porte ...
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— Si c'était lui! pensa la vieille.

Et elle se prit & trembler 3 son tour. Elle eut
peur.. ‘

— Vous n’étes pas d'ici? risqua-t-elle, de sa
voix cassée.

— Non, répondit I'Indien, on n’est pas d’ici...

— Allez-vous loin ?

— Oui, on va loin...

Elle s'approchait avec son morceau de pain.
Sougraine avait envie de se reculer. IL sentait
comme un fer rouge le regard inquisiteur de
cette vieille femme. Elle s'avancait toujours
tenant un morceau de pain & la main. Soudain
elle s'écria, d'une voix terrible, pleine de colére et
de douleur...

— Sougraine, qu’as-tu fait de ma fille ?

L’abénaqui, terrifié, ne songea pas méme & fuir.
I1 tomba & genoux,

— Pardon, dit-il, pardon !

La vieille femme était presque belle dans son
indignation . .

— Sougraine, tu m'as ravi mon enfant, ma fille
bien-aimée, mon Elmire que j’aimais tant!... tw

Ias déshonorée,... tu I'as perdue aux yeux de’
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Dieu et des hommes... Sougraine, je pleure
depuis plus de vingt azs, et c’est par ta faute!. ..
J’aurais été heureuse, moi, avec mon Elmire!
‘J’étais pauvre, mais nous autres, les pauvres, nous
nous contentons de peu... cest bien le moins
qu'on nous laisse nos enfants! Tu ne sais pas
toutes les larmes que peut verser une mére & qui
Ton enléve sa fille chérie!... toutes les nuits
qu'elle passe dans les angoisses! toutes les malé-
dictions qu’elle appelle sur la téte du ravisseur!
Ou est-elle, ma fille, Sougraine, dis, ot est-elle ?..
Elle est morte sans doute. Tu I'as peut-étre tuée...
On dit que tu sais tuer les femmes, toi. ..

Sougraine se leva subitement et d’'un geste so-
lemnel . ...

— Jamais, se récria-t-il, jamais l'indien n’a tué
sa femme. ... c’est un mensonge....

— Ol est ma fille, continuait la vieille femme
Audet? Sougraine qu’as-tu fait de ma fille 2. .

— Ta fille, elle est riche et heureuse. ...

— Ah! tu me trompes.. .. tu ris de ma crédu-
lité. ... C’est mal de se moquer d’'une mére. .
d’une vmllle personne qui n’a plus d’espou' qu'en
la tombel....

~ —Je te le jure elle est riche. .. et heureuse. ..
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Elle demeure & Québec, c’est une des grandes
dames de la ville . ...

La vieille femme branla la téte en signe de
doute . . .. Sougraine reprit.

— Ta fille Elmire s’appelle maintenant madame
D’Aucheron....

— Madame D’Aucheron ? s’écria la mére Audet,
en levant les mains au ciel .... et presque dé-
faillante, madame d’Aucheron?.... la mére de
mademoiselle Léontine ?. ... de la bonne demoi-
selle Léontine !

— C’est elle-méme, affirma Sougraine.

L'infortunée vieille murmurait.

— Madame D’Aucheron!. .. madame D’Auche-
ron!... est-ce possible. ... non, ce n'est pas pos-
sible. ...

Elle était accablée par une pensée amére....
Madame D’Aucheron avait renié sa mére. .. Oui,
elle I'avait reniée, puisqu’elle n’avait pas voulu la
reconnaftre ... Oh! la nouvelle douleur était bien
plus aigué que la premiére.... Une mére qui
perd sa fille, c’est affreux, mais une fille qui renie
sa mére.., il n'y a point de mot pour exprimer cela.

Tout & coup la vieille éclata en sanglots...
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Sougraine fit un pas vers la porte. Il entendit du
bruit au dehors. Une péleur affreuse couvrit sa
figure et il s'écria :

— Malédiction ! je suis perdu!...

La mére Audet, oubliant sa douleur, oubliant
- sa vengeance, lui montra un caveau sous I'esca-
lier.

— Cachez-vous, dit-elle, que Dieu me pardonne
mes offenses, comme je vous pardonne le mal que
“vous m’avez fait.

.

Madame D’Aucheron avait vu, de nouveau, ses
beaux projets s’évanouir comme un songe, le labo-
rieux échafaudage de sa fortune et de son bonheur

g'écrouler comme un mur que le pic a sapé. Cette

fois, il lui semblait qu’elle resterait ensevelie sous
les décombres. Elle cherchait, pour sortir de I'hor-
rible position qu’elle s’était faite, une issue qu'elle
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ne pouvait trouver, et ressemblait & I'oiseau captif
qui se heurte aux barreaux de sa cage avec
Tespoir toujours nouveau mais toujours inutile
d’en sortir. Dans ses efforts incessants elle perdait -
les ressources de son imagination. Ce qui l'effrayait
surtout, c’était 'avenir. Un avenir tout prochain.
Elle regrettait de s'étre laissée surprendre par le rusé
ministre. Il ne savait rien, d’abord : il ne pouvait
pas savoir. Il supposait tout au plus. Des suppo-
sitiong, ce ne sont point des preuves. Elle aurait dft
se mogquer de lui hardiment, lui rire au nez. Main-
tenant il était trop tard. La sottise était faite,
il fallait en porter la peine. Le supplier, ce beau
monsieur, cela ne servirait de rien., Il était froissé,
plus que cela, irrité. Quand on est ministre on ne
se Jaisse pas éconduire comme un mortel vul-
gaire. Si cette entétée de Léontine n’avait pas
parlé comme elle a fait. C’est elle, aprés tout qui
est & blimer. La misérable! voild donc comment
elle me récompense de mes soins et de mon
amour. ..

Toutes ces ideds et bien d’antres encore, trot-

.taient dans l'esprit de madame D’Aucheron.

Depuis sa derniére visite & Vilbertin, et sa ren-
contre dans I’étude du notaire, avec sa femme
et I'abénaqui, monsieur D’ Aucheron éprouvait une
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. vague inquiétude. 11 sentait qu’il se passait quelque

" chose d’anormal dans son entourage, mais aprés
‘s'étre mis inutilement l'esprit & la torture pour
.deviner ce que cela pouvait bien étre, il n’avait rien
.trouvé. Il attendit stoiquement, se disant qu'on
.est toujours averti assez tot dlun malheur, et qu’il
ne faut pas aller au devant du courrier qui nous
apporte une mauvaise nouvelle.

I1 n’avait pas eu de peine de l'accident arrivé &
la Longue chevelure. Il était méme arrivé fort &
propos, cet accident, puisque le malheureux siou
se trouvait comme une pierre d’achoppement dans
le sentier qu’il suivait avec ses amis, lui D’Au-
cheron. La chasse allait donner plus qw’elle n*avait
" promis.

L’honorable monsieur Le Pécheur avait lancé
des limiers & la poursuite de Sougraine. Il éprou-
vait un certain plaisir & se venger de cet homme
qui avait tenté de l'exploiter ; il savourait d’a-

_ vance, surtout, la satisfaction cruelle qu'il aurait de

_voir mademoiselle D’Aucheron devenir la risée du

monde, car le monde impitoyable ne lui épargnerait

ni ses plaisanteries, ni ses sarcasmes, dés qu'il

saurait lhistoire de madame D’Aucheron, sa

_ protectrice, sa wmére adoptive. Les deux, la mére
1

£
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et la fille, seraient enveloppées dans la méme ré-
probation, Cela ne pouvait tarder. Sougraine n’é-
chapperait point. Et quand méme il réussirait &
déjouer les recherches de la. police et & passer &
Pétranger, I'ancienne coureuse d’aventures serait
bien obligée de parler. On la provoquerait; on la
taquinerait; on ferait revivre son passé dans les
chroniques scandaleuses.

11 s'occupait aussi de son &lection et disait par-
tout, pour exciter la curiosité des gens, qu'une '
chose tout & fait surprenante, étrange, inouie et
scandaleuse, serait bientdt connue publiquement ;
qu'une famille haut placée, qui croyait sa considé-
ration affermie sur le roc, s'apercevrait qu'elle
n’était assise que sur un sable mobil¢. . . Le procés
de Sougraine ferait éclater 1a bombe. On verrait. . .
Les gens gobaient la nouvelle, fouillaient dans les
familles, soupconnaient les réputations les plus in-
tactes, sans rien trouver.

Monsieur Duplessis, le brave professeur de
I'Ecole Normale, fut mis au courant de cette rumeur
méchante que le ministre avait lancée dans la
ville, qui volait de bouche en bouche, avec une
rapidité que le mal seul peut atteindre, et prenait
de jour en jour des proportions plus considérables. Il
m'était pas sot, le pére Duplessis, et lea agissements
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singuliers de la famille D’Aucheron n'avaient pas
manqué de le surprendre. Toutefois il en avait cher-
ché vainement les motifs et avaitfini par croire &
I'un de ces caprices inexplicables auxquels les
. braves gens n'échappent pas toujours et dont
souvent ils souffrent plus que les autres. Les
paroles menacantes du ministre furent un éclair.
I1 entrevit la vérité. Elle émergeait d'un fond de
ténébres. Le nom de Sougraine expliquait tout.
11 savait que I'indien était devenu un habitué de
la maison, mais un habitué que l'on cachait et
dont on semblait rougir.

11 prenait vite une résolution et détestait les
titonnements. Dés que l'on a jugé bonne une
action, disait-il, il faut la faire. Le bien ne souffre
point de délai, et tous les instants de la vie doivent
étre employés & bien faire.

11 se rendit auprés de ’honorable M. Le Pécheur
qui le requt avec empressement, bien qu'il y eut,
sur la banquette placée & sa porte, plusieurs solli-
citeurs déja fatigués d’attendre.

— Vous vous portez bien, j'espére, mon cher

professeur, dit le ministre en serrant les mains
loyales du vieillard.

— Pas mal pour le temps et la saison, répon-
dit le pére Duplessis. .

Wy
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— C’est vrai que nous sommes en hiver; c'est
une rude saison.

. — Pour moi, je suis toujours en hiver et.je ne
verrai plus de printemps. Cela vaut autant, aprés
tout, car jai fait mon’tour, répondit le profes-
seur. .. .

—Heureux ceux qui passent leur vie dans la
pratique du bien ! reprit le ministre.

—Quand ces hommes sont placés comme vous,
monsieur, ils sont doublement heureux, car leurs
actes ont un grand retentissement et leur influence
est immense. '

. Le ministre baissa la téte.

— Vous m’avez demandé mon appuidans votre
élection, monsieur le ministre, reprit le profes-
seur, et.... je viens vous le promettre 4 une
condition .. . '

— Laquell2 ? monsieur Duplessis, parlez; je
suis sfir que nous allons nous entendre. .,

— 11 circule une rumeur assez étonnante, conti-
nua le pére Duplessis. Ondit qu’une réputation va
g'effondrer. . . qu'une famille opulente et respectde
est sur le point de -se voir aux prises avec la mi-’
stre et le mépris.




L'AFFAIRE SOUGRAINE . 365

—C’est, vrai, se hita de répondre le ministre.

~— Pouvez-vous empécher ce malheur ?

Le ministre réfléchit assez longtemps.

— Peut-8tre, dit-il; cela dépendra de Sou-
graine. - §'il échappe, le secret reste mien et je
suis maitre de la destinée de cette famille; s'il est
arrété, je n’y puis plus rien, car il parlera, lui. Il
faudra qu'il dévoile tout . ..

—dJe venais vous dire que mon influence vous
serait acquise si vous pouviez éloigner le malheur
de cette maison..

— Savez-vous done, M. Duplessis, quelle est
cette maison que le déshonneur merace ?

— Je crois le savoir, monsieur le ministre. Dans

. tous les cas, soit que je devine juste ou que je
fasse erreur, il y a, n’est-ce pas, des gens qui sont
menacés d'une horrible infortune, eh bien ! sauvez
ces gens quels qu’ils soient, et comptez sur mon
appui dans votre élection.

— Je vais donner des ordres secrets pour qu’on
favorise la fuite de Sougraine.

— Faites ce qu'il vous plaira pourvu que ce ne
soit rien de mal. ‘

—Je serais si content d’avoir votre appui !
ajouta le ministre ; cela m’assurerait le succés .. .

N
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Le pére Duplessis se disposait & sortir quand
on entendit un bruit de voix dans les couloirs.

— Ilestpris!... Ol est-il ? L'avez-vous vu ?
Cest M.- Le Pécheur qui va jubiler!... Une
foule de paroles, des questions, des réponses, des
affirmations, des doutes qui volaient, se croisaient,
g’éparpillaient. Le ministre palit tout & coup. Il
toucha le bouton de la sonnette électrique. Un
garcgon de bureau parut.

— Quel est ce bruit ? demanda-t-il . . .

— Sougraine est arrété, monsieur le ministre,
répondit le messager radieux, croyant annoncer
une heureuse nouvelle & son chef.

Le ministre fit une grimace significative dont le .

messager fut tout ébahi. Il ne s'attendait pas a
cela. Il y aura toujours des surprises pour les
messagers des ministres, et jamais ces étres pour-
tant bien curieux et profonds observateurs souvent,
ne pourront comprendre tout & fait ceux qu’ils
sont destinés & servir.

— Alors, fit le pére Duplessis en se retirant,
il 0’y a plus d’espoir ?

— Je vais essayer quand méme, M. le profes-
seur, je vais essayer.
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- Le ministre avait une idée. Un ministre qui a_
la grice d’état doit avoir au moins une idée de
temps & autre.

— Nous ferons les élections avant les assises
criminelles, pensa-t-il ; j’ai une chance de mater
le pére, si je ne l'ai tout. fait pour moi. Je nour-
rirai grassement ses espérances en lui promettant
tout ce qu’on peut promettre en pareille occasion.

XI

Sougraine venait de s’enfoncer dans la noire
cachette que la vieille femme lui avait désignée,
lorsque la porte s’ouvrit. C’était le gargon de la
mére Audet qui entrait. Il1ne remarqua pas l'agi-
tation de sa mére, ni ses yeux mouillés de larmes,
ni ses soupirs étouffés. La pauvre vieille pleu-
rait si souvent.

— Ce misérable Sougraine, dit-il, en dtant son
capot, il nous a échappé. Il a été plus fin que
nous et n’est pas revenu & la cabane. N’importe,
il est bien guetté ; il n'ira pas loin,
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11 vit du pain A terre. C’était le morceau que
dans sa surprise Sougraine avait laissé tomber.

— Sapristi! la mére, le blé est donc bien abon-
dant cette année, qu'on laisse trainer le pain du
bon Dieu sur le plancher ? dit-il avec une pointe
d’humeur.

La vieille regarda, ne répondit rien et ramassa
le pain.

— Nous allons tuer un ours, demain, reprit
Audet ; il est caché sous un arrachis, au 9e por-
tage, un peu en decd de la cabane ou s'était ré-
fugi¢ Sougraine.

— Un ours ? dit la vieille femme, l'avez-vous
vu?

— Non, mais nous l'avons entendu grogner,
cest tout comme.... Ce qui me fait de la peine,
cest d’avoir manqué Sougraine. Le maudit! si je
savais ou il se cache....

Sougraine ne put s’empécher de frissonner et le
tremblement nerveux de ses membres dérangea
quelque chose dans la collection de vieilleries
entassées au fond du caveau.

—Des rats? fit Audet, allons ! pataud! pataud !

“11 appelait son chien. Pataud, c’était un petit
terrier, allégre, vif, remuant qui ne répondait pas

N,
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du tout & son nom lourd et sonore. Pataud ne
vint point.

— Ot est donc le chien ? demanda le garcon.

— Le petit Bernier est venu le chercher ily a
un instant, pour le mettre, cette nuit, dans leur
laiterie, répondit la vieille en tremblant, il parait
qu’il y a une belette qui dévore tout...

Audet se mit & genoux et pria quelques minutes,
les bras appuyés sur sa chaise, le dos au poéle qui
chantait son monotone refrain. Il se coucha et la
vieille, ayant éteint la lampe fumeuse, se jeta &
genoux 2 son tour et pria longtemps. Ensuite elle
ouvrit la huche, reprit le morceau de pain et l'alla
donner & Sougraine.

— Sauvez-vous, dit-elle.

Elle lui ouvrit la porte tout doucement; tout
doucement. Il était profondément touchd. Il
fouilla son gousset et tira un rouleau de billets de
banque.

— Voici, dit-il, de T'argent qui vient de votre
fille, Sougraine vous le donne, il n'en veut plus,
que Dieu ait pitié de lui...

La mére Audet repoussa la main, et les billets

tomberent sur le plancher nu de la pauvre habita-
tion. ‘
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—Ta fille te doit bien cela, reprit Sougrame,
garde tout.

11 sortit ému, épouvanté, et prit le chemin qui
Jongeait la riviére.

La mére Audet se jeta sur son lit et s’endormit
en priant. Pendant son sommeil des larmes cou-
laient lentement sur ses joues ridées. ..

© Sougraine s’enfuit en mangeant le pain que lui
avait donné la charité chrétienne, et, quand le jour
approcha, il monta sur un fenil pour y passer la
journée. Il était tombé une légére couche de neige,
qui recouvrait, comme un tapis d'une éclatante
blancheur, les maisons, les granges, les routes et les
champs. Maintenant, au ciel devenu clair, s’allu-
maient d’étincelantes étoiles, et surles foréts noires
bordant I'horizon, le disque de la lune & son pre-
mier quartier brillait comme les cornes de feu de
quelqu’animal étrange noyé dans un océan d'azur.
L'indien ne songea point aux traces que ses pieds

avaient laissées sur la neige.

Un petit garcon vint & la grange, de bon matin,

Vpour faire le train. Dans noscampagnes on charge

les enfants de cette importante fonction. Il arrive
que ceux-ci, faute d’expérience, donnent aux ani-
maux une nourriture insuffisante ou mal propor-
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tionnée, négligent d'aérer les étables qui, le prin-
temps venu, se transforment en infirmeries ou
en musées de squelettes vivants. Ensuite, nos -
braves cultivateurs sont étounés de la malechance
qui les poursuit, et se demandent comment il se
fait qu'ils perdent tant d’animaux et que leur bé-
tail ne rapporte rien.

Le petit garcon remarqua les pistes sur la neige.
11 dit en rentrant :

—1I1 est venu quelqw un & la grange cette nuit:
il y a des traces : un pied d’homme.

Un voisin survint.

— Savez-vous, demanda-t-il, que Sougraine a
¢été vu par ici? Vous vous souvenez de Sougraine
qui a enlevé la petite Audet, il y a bien vingt &
vingt-cing ans de cela ? On disait aussi qu'il avait
tué sa femme...

— Est-ce bien vrai, il est par ici 2

— Rien de plus vrai. Pierre Audet, Léon Ber-
nier, le petit Noél & Jean, et deux ou trois autres
encore qui descendaient des chantiers ont couché
avec lui dans la cabane du neuvi¢me portage. 11
ne savait pas alors que c'était lui. Ce n'est qu'en
amrivant au village qu'ils ont appris que le gou-
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_vernement le faisait chercher. Ils sont remontés &
la cabane le lendemain soir, mais, bernique !

— Le petit gars, qui vient de faire le train, a vu
des pistes d’homme dans la direction de la grange.
C’est un peu drdle ; jamais il ne vient personne
roder comme cela_autour de nos bitiments. Si
¢’était lui ?

Ils sortirent, suivirent les traces en les exami-
nant attentivement. ...

— Il est certainement venu quelqu’un, observe.
Marcel L'Enseigne, le voisin.

I1 n’y avait pas de risque & I'affirmer.

Et celui qui est entré dans la grange n’en est
pas sorti, continua-t-il, c’est encore certain. En-
voyez votre garcon chercher des gens; on va fouil-
ler la grange. Il est bon d’étre plusieurs: ces

‘sauvages.... on ne sait pas....

Ils en demandérent deux, il en vint dix.

. Sougraine entendit venir tous ces hommes qui
le cherchaient; il se vit perdu. Il eut été con-

: tent de ‘mourir tout & coup, et de n’offrir qu’un
. cadavre & ces chiens de visages piles qui le tra-

: quaient comme une meute fait d’une béte fauve.
JPeu de temps aprés il fut pris garrotté et condnit
A la maison au milieu des rires et des huées.
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XII

Les élections générales mettaient la Province en
-feu. Les libéraux et les conserwateurs s’achar-
naient les uns contre'les autres, et s'obstinaient a
jeter entre eux un abime tous les jours plus pro-
fond. Les héros de I'‘édloquence populaire esca-
ladaient les hustings armés de lettres compromet-
tantes, de journaux humoristiques, de documents
de toutes sortes, et faisaient entendre A la foule
enthousiaste et préjugée, des paroles de salut ou
de ruine, de menace ou d’encouragement, selon
qu’ils étaient inspirés par les faveurs ministé-
rielles ou par les dépits de l'opposition. Les uns
glorifiaient le premier ministre et ses collégues.
Jamais hommes semblables ne nous avaient gou-
vernés. Ils possédaient toutes les vertus, toutes
les qualités admininistratives, une finesse d’obser-
vation surprenante, un flair étrange. Depuis leur
arrivée au pouvoir, la Province s'était enrichie,

" des travaux de toutes sortes av axent fourm du ram .
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& Youvrier, 'économie était franchement & 1’'ordre
du jour. Pas de bouches inutiles. Peu d’employés,
mais des bons. Plus d’avances, de bonus, de gratifi-
cations d’aucune sorte. 1l fallait songer au peuple
qui paie, & 'ouvrier qui souffre.

Les autres, d’'une voix indignée, démolissaient
tout ce splendide échafaudage élevé & la gloire
des ministres, décrivaient, avec des larmes dans
la voix, les hontes et les lichetés des escrocs po-
litiqueés qui escaladent le pouvoir afin de dépouil-
ler la Province et d’appeler leurs amis & la curée,
montraient, avec des airs effrayés, la profondeur du
gouffre que creusaient sous nos pieds les cheva-
liers d’industrie et les spéculateurs véreux, sup-
pliaient le peuple d’ouvrir enfin les yeux, de
secouer sa torpeur, de chasser les infimes qui dés-
honoraient le pays et le poussaient & la ruire.

Le peuple écoutait toujours, avec un égal inté-
rét, ces diatribes échevelées et ces louanges stu-
pides, trouvait que tout cela ne manquait point
de bons sens, ni de vraisemblance ; qu’il y avait
probablement du vrai, beaucoup de vrai, et finissait
par subir I'influence de-quelque gros bonnets.

Il est évident que I'excés de langage de nos
orateurs d’élection, de méme queles articles pleina .
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d’exagérations qui s'impriment presque chaque
jourdans les journaux, ébranlent les convictions du
peuple et faussent son jugement. Les hommes
publics sont rarement aussi bons ou aussi mé-
chants qu’on le dit. On oublie, dans Pintérét de
la cause que I'on embrasse, cette juste mesure qui
est le propre de 'homme fort et du lutteur chré-
tien. Ceux qui gouvernent ne doivent pas faire
litiere de leur prestige et de lear nom. S'ils
aiment la gloire et les distinctions, ils doivent tenir
A leur réputation qui survit aux jours du pouvoir.

M. Le Pécheur fut élu par une majorité de trois
voix. Une petite majorité, l'on est convenu d’ap-
peler cela une défaite morale. C’est un baume sur
les blessures du vaincu, mais un baume qui n’est
pas sans amertume. Il semble évident, en effet,
qu’on aurait pu trouver, en cherchant mieux, les
malheureuses voix qui manquent.

On cria dans les rangs de l'opposition, dans les
réunions intimes et dans les assemblées publiques,
que la corruption la plus effrénée venait de faire
son ceuvre, et que l'argent du trésor avait coulé
A flots; que la liberté avait été étouffée sous les
‘monceaux d’or ; qu'il faudrait une catastrophe pour
réveiller la conscience publique.... Une chose
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certaine, c’est que le pére Duplessis, tout & son idée
de charité, avait mis ses pauvres dans la balance.
Personne ne songeait & chercher 1i la raison du
triomphe de I'hon. ministre. Le vieux professeur
se donna garde de 'oublier, lui, et il écrivit un
petit mot & son noble obligé pour lui rappeler ses
engagements. Le Pécheur jeta la note au panier.

Serait-il convenable d’intervenir pour arréter les
fing de la justice, raisonnait-il ? N’y avait-il pas 14
une question sociale de la plus haute importance ?
Comment un homme honnéte et intelligent comme
le pére Duplessis n’avait-il pas songé & cela? Il
est vrai, d'un autre cbté, que l'offense était an-
cienne, douteuse méme. Si I’abénaqui eut été seul
3 jouir de I'impunité, passe encore... Mais cette
femme, madame D’Aucheron, volait sa haute
réputation et les hommages des honnétes gens.
C’était une injustice envers la société de Québec.
On lui serait reconnaissant, 4 lui le ministre, s'il
remettait chacun & sa place, comme cela doit étre.
11 était I'élu du peuple, il devait protéger le peuple
contre la supercherie et la fraude. On attendait
cela de son esprit impartial.

I répondit & monsieur Duplessis qu'il s’occupait
de l'affaire. C’était vrai, mais pas dans le sens que
le voulait le professeur. Il avait un dernier espoir,
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c’est que mademoiselle d’Aucheron serait peut-
étre éblouie par son nouveau triomphe et se mon-
trerait touchée enfin de la constance et de la force
de son attachement. Il se faisait illusion. La réso-
lution de Léontine était bien prise, maintenant, et
rien ne pourrait I'ébranler : Rodophe, ou le couvent.
Rodolphe, dans son imagination exaltée, dans son
cceur naif et débordant d’amour, elle le voyait tout
prés, tout prés... et le couvent paraissait 13-bas,
A demi-perdu dans une buée vaporeuse.

Madame D’Aucheron avait complétement perdu
la téte, et ne se sentait plus la force de prendre
une résolution. Elle était comme une épave bal-
lotée par les flots,au gré des vents et des courants.
Elle ne savait plus oi était le salut ;-elle ne le
voyait nulle part. Menacée par le ministre qui
avait surpris ses secrets, par le notaire qui la jet-
terait comme une vaurienne sur le pavé, par sa
fille qui reculait devant le sacrifice et parlait d’en-
trer dans un couvent, par son mari qui se montrait
maintenant tout inquiet, tout troublé, tout désolé,
elle chancelait, s’affaissait. Elle eut voulu s’insurger
contre elle méme, braver les menaces et se moquer
du monde. Elle se disait qu’il fallait désarmer ses
ennemis par 'audace, et ne pas se laisser désarcon-
ner comme cela du premier coup. A quoi lui servi-

\
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rait de se laisser aller 4 la frayeur? ce n'est pas ce
‘qui la sauverait. Elle comptait les jours qui la sépa-
raient des assises, comme un condamné, les jours
qui luirestent & vivre. Elle regardait cette époque
fatale, comme on regarde avec terreur le nuage
plein d’éclairs et de tonmerre qui accourt de
I'horizon ténébreux. '

XIII

En rentrant chez lui, aprés sa derniére visite a
madame D’Aucheron, M. Le Pécheur trouva une
lettre portant le timbre de St. Jean D’Iberville.

— Tiens, fit-il, une lettre du pére.

Ce n’est’ point par I'dcriture qu'il la reconnais-
sait ; le pdre Le Pécheur ne savait pas écrire. 11
déchira le bout de lenveloppe, déplia la mince
feuille de papier réglé et lut des yeux, en un mo-
ment, les deux pages de fine écriture, C’était évi-
demment la main dela mattresse d’école.

Le bonhomme Le Pécheur suppliait le ministre
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d’empécher I'arrestation de Sougraine. Il nesavait

pas encoré que le malheureux était pris. Il disait: "’

— Tu es tout puissant, puisque tu es mi-
nistre, interviens au plus vite, c’est moi qui t'en
conjure. Il faut que cette homme reste libre; il
faut qu'il s’éloigne, qu’il s’en aille, qu'on n’en en-
tende jamais parler.

— Voila qui est curieux, par exemple, se dit le
jeune ministre.... Est-ce un coup monté ? On
dirait qu’il y a entente entre le pére Le Pécheur et
le pére Duplessis. C’est tout de méme singulier. Je
voudrais bien I'empécher d’étre pris,ce chenapan
de sauvage, mais il n’est plus temps. On pourrait
peut-étre lui faire prendre la clef des champs ...
Mais madame D’Aucheron aurait beau rire de moi.
Allons ! que justice se fasse !

Une foule considérable suivait la rue St. Louis

et s'engouffrait’ dans les ruelles qui condui-

sent aux anciens hépitaux militaires, métamor-

phosés depuis plusieurs années en Palais de justice. -

A Textérieur, la bitisse a le méme aspect triste,
pauvre, désolé, avec sa couche d’enduit jaunitre
qui donne aux pierres une certaine harmonie de
ton avec la rouille des vieilles ferrures; & l'inté-
rieur, des malades encore et encore des médecins.
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Les malades d’'une société qui se corrompt et les
médecins que demande la morale outragée.

Un spectacle toujours nouveaun attirait cette
foule curieuse : Un procés 4 sensation. Le
monde est tellement avide d’émotions qu’il serait
capable de pousser au crime afin de ‘voir juger un
criminel. Si I'accusé n’a rien de remarquable,
¢l est peu retors, laid, gauche, mal fait, on
le verra condamner sans regret ; §'il est beau, rusé,
ferme, de bonne mine, on le prend sous sa protec-
tion, on fait des veeux pour son acquittement, et, s’il
est condamné, on crie & I'injustice. C’est comme au
théatre. On nesonge pas qu’un malfaiteur est d’au-
tant plus & redouter qu’il a plus de qualités phy-
siques ou morales, et que ce n’est pas ’homme que
la justice veut atteindre mais le crime méme.
L’homme s’est fait I'instrument du mal, il faut qu’il
devienne I'instrument de la réparation. Le mal doit
étre honni, poursuivi, puni partout et toujours, sans
merci ni pitié, ’homme doit étre un objet de com-
misération. Attendrissons-nous sur le sort du cou-
pable mais applaudissons au chitiment du crime.

Sougraine allait étre amené A la barre des cri-
minels. La salle d’audience était remplie. Il y
avait des gens debout dans les passages, dans les.
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galeries, autour des siéges réservés aux avocats,
partout. Quand I'accusé parut précédé et suivi par
des hommes de la police, il se fit un long murmure
et toutes les tétes se tournérent vers lui.

Il regarda avec assurance cette foule curieuse -
et menacante et un sourire triste passa sur ses
l¢vres péles. Le juge, I'un des plus éminents du
pays, sa longue toge de soie noire sur les épaunles
et son rabat blanc tombant sur la poitrine, entra
précédé de lhuissier audiencier. Le silence se
fit dans toute la salle. Les jurés furent appelés et
répondirent & leurs noms, en se levant. Les jurés
sont tenus de connaitre leurs noms et méme leurs
prénoms, mais rien de plus. Tant mieux s'ils sont
ignorants et simples; on les pétrit plus facile-
ment. Les natures timides sont recherchées. Les
revéches qui ont un cran de fermeté sont souvent
éloignées avec succés. Un beau systéme tout de
méme. N’y touchons pas, I'’Angleterre nous I'a
donnd ; c’est sacré. Honni soit qui mal y pense!
‘Vous étes jugé par vos pairs. Mes pairs ? des naifs
qui souvent se laissent manipuler comme de la
cire et trompent les fins de la justice. Si vous
voulez pratiquer le systéme & la lettre, comme -
vous prétendez qu’il le doit étre, faites donc juger
Paccusé par ses compéres... Le voleur par des
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voleurs ‘et P’assassin par des assassins. Voild ce
qui g'appellerait suivre la lettre de la loi anglaise.

En face du banc des juges, auprés d’une longue
table couverte de drap bleu foncé, s’étaient assis les
avocats chargés de conduire la cause : Le subs-
titut du Procureur Général, M. Dunbar, I'un des
plus éminents parmi les jurisconsultes anglais, M.
Guillaume Amyot, un orateur puissant, puis, M.
F. X. Lemieux, jeune encore, mais déja célébre
par son éloquence ardente et ses merveilleuses
Tessources. :

Sougraine, désespéré, gémissait dans sa prison
et personne ne voulait ou n'osait entreprendre la
tiche ardue de le défendre. Il était pauvre et ne
pouvait récompenser le dévoliment de son avocat.
11 fallait donc que la charité, une grande charité,
vint s'unir & de grands talents pour lui venir en
aide. C’est une chose terrible que d’étre accusé
d’un crime qui entratne la peine capitale, lorsque
Ton est innocent, et grand Dieu ! qu'elle respon-
sabilité pése sur la téte d'un homme de loi qui se
.charge d’éclairer le tribunal et de faire triompher
la justice ! Comme il doit étre habile, perspicace
- et prudent ! comme il est bon quiil sache bien
dire, exposer nettement et savamment ! comme il
est important surtout qu’il soit honnéte, car I'’hon-
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néteté a des accents qui vont & I'dme et que ne
saurait trouver le mensonge.

Quand on vit monsieur Lemieux prendre la dé-
fense de Sougraine, on se dit que le prisonnier
serait sauvé 8'il était possible qu'il le fut...

Messieurs Stuart et Vallée — ce dernier, un
notaire fatigué de sa paisible profession qui s'était
fait avocat — tous deux remarquables aussi,
g’étaient joints A leur jeune confrére, pour l'assister.

M. Dunbar avait préparé avec un soin tout par-
ticulier I'acte d’accusation. Jamais son talent d'in-
vestigation, son esprit logique, sa vertu farouche
ne s'étaient mieux affirmés. Il fit I'exposé de la
cause au milieu d’un religieux silence :

—1I1 y a vingt trois ans, dit-il, une famille
du nom d’Audet vivait henreuse malgré son indi-
gence, au milien de nos campagnes tranquilles,
dans I'une de nos bonnes et chrétiennes paroisses,
sur les bords de la riviére Batiscan. Le pére, la
mere, les enfants étaient unis par des liens sacrés
gue les années resserraient de plus en plus.

Une jeune fille, surtout, une jolie enfant de
seize ans, faisait les ddlices de cet intdrieur heu-
reux. Un jour elle disparat, et les recherches
pour la trouver furemt vaines. Le deuil entea
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dans I'humble maison et les pleurs coulérent,
coulérent sans jamais cesser. Aujourd’hui encore,

_sous le méme toif solitaire de la chaumiére de
Notre-Dame-des-Anges, une vieille femme qui n’a
pas voulu &tre consolle, verse des larmes sur la
perte de sa fille chérie.

Un indien était venu dresser sa tente au bord
de la riviére, non loin de la calme demeure des
Audet. Cet homme demi-sauvage avait une femme
et des enfants; mais il vit la jeune fille canadienne

~et fut troublé jusqu'au fond de son Ame. Ilse
laissa bercer par des réves de volupté, ne trouva
plus de charmes & la femme qu’il avait choisie
pour compagne, ne fut pas ému des angoisses qu'il
préparait & une mére pleine de sollicitude, et, dans
son fol amour, il abusa de la confiance naive de
Yenfant, lui fit oublier ses devoirs et sa famille, et,

.. repliant sa tente il partit pour d’autres lieux.

_ Elmire Audet le suivait.

.. . Cependant la femme trahie était restée comme
une esclave auprés de 'homme infidéle. C’était
sans doute I'amour de ses enfants qui I'enchainait.

_encore au malheureux. Les jours pour elle s%-

. coulaient dans Pamertume. Quelquefois, lasse de

. supporter tant de hontes et d’ignominies elle se
révoltait et alors des querelles sérieuses surve-
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" naient, ‘des injures et des coups s’¢échangeaient.
Une telle existence ne pouvait durer. Le mari ne
pouvait gofiter tranquillement les délices de ses
illégitimes amours, et la vue continuelle de sa
femme ne laissait plus de repos a sa conscience. Il
croyait sans doute que si elle disparaissait, le
trouble de son 4me disparaitrait aussi, et qu'il
pourrait s’endormir dans une douce sécurité.
Etrange méprise des 4mes coupables !

Un soir, sur les bords dn St. Laurent, au pied
des caps élevés de St. Jean Deschaillons, I'on en-
tendit des plaintes, des cris et des gémissements.
L’on savait que I'Indien g’était arrété 1a depuis
quelques jours avec sa famille. On vit un canot
g'éloigner sur le fleuve profond. L’accusé—car
c’était lui—Il'accusé toucha la rive nord avec ses
enfants. Sa femme ne les accompagnait point.
Plus tard, & Guelques licues en bas de Québec, on
trouva, sur le rivage, le cadavre d’une femme noyde.
Cette femme avait une corde autour du cou. Elle
avait donc été trainée & l'eau. On la reconnut,
c'était Clarisse Naptanne, la femme de Sougraine,
Paccusé.

Les témoins vont corroborer ces paroles.

Un long murmure roula sous les vieux lambris,
11*
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et les tétes sc bercérent comme la houle au jour
de grande brise. Chacun voulait voir ce don Juan
de Ja forét.

L’accusé se pencha sur la barre comme écrasé
sous le poids de ces regards scrutateurs.

Le coroner du district de Québec, & I'époque du
orime, était mort depuis longtemps. On retrouva
toute fois le procés verbal de I'enquéte qui eut
lieu alors. Il y était dit qu'un nommé Turgeon, de
1a paroisse de Beaumont, avait déclaré avoir trouvé
dans ses péches le cadavre d'un homme ayant une
corde au cou. Que ce cadavre ayant été transporté
2 Québec, on reconnu alors que c’était celui d’'une
femme. On rit un peu de la naiveté ou de la
modestie extréme du brave pécheur.

Le verdict fut : * Trouvé mort.”

Verdict plein de sagesse et d’d propos auquel
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personne ne tlouva A redire ; la critique cette fois,
fut désarmée.

Aprés l'enquéte, le corps fut enterré dans le
cimetiére Belmont, prés de Québec, et la descrip-
tion en fut donnée par les journaux de la ville. La
semaine suivante, le curé de Notre-Dame-des-
Anges vint & Québec et dit qu'une personne {tait
disparue, I'automne précédent, de St. Jean Des-
chaillons. On fit exhumation du cadavre. Il était
fort décomposé mais pas tout & fait méconnaissable.
Le curé affirma que c’était la femme de Sougraine,
un sauvage abénaqui.

Alors on se mita la poursuite de ce sauvage qui
était parti avec une jeune fille. Toutes lesrecher-
ches furent inutiles. Les deux fugitifs erraient
dans les prairies de I’Ouest.

Turgeon, le pécheur de Beaumont, qui avait
fait la lugubre trouvaille, vivait encore. Il fut
appelé comme témoin. Il se souvenait bicn du
cadavre en question.

- L’abbé Lamontague, le curd de Notre-Dame-des-
Anges se rendit aussi & I'appel de la cour.

Il avait connu le prisonnier et sa femme, Cla-
risse Naptanne, dite Bisson. Il furent ses parois-
siens autrefois. La femme Sougraine, plus fgée

'd
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-que £on mari, ¢tait grande et forte. Ils avaient
deux petits garcons, I'un igé de dix & douze ans
ct Pautre un peu plus jeune.

Ils demeuraient & une lieue environ du pres-
bytére et habitaient une cabane d’écorce, sur les
bords de la riviére Batiscan. L’accord paraissait.
régner dans le ménage.

11 continua :

Au nombre de mes paroissiens était aussi une
jeune fille de scize ans, nommée Elmire Audet.
J’ai vu cette fille aller plusieurs fois chez I'accusé.
Celui-ci a quitté la paroisse avec sa famille vers
1a fin d’octobre. Je n’ai jamais revu sa femme.
Lui, il est revenu en novewbre. 11 était seul. Je
lui ai demand¢ o étaient sa femme et ses enfants
et il m’a répondu qu’ils étaient aux Trois-Riviéres. -
Elmire Audet était alors dansla paroisse. Quelques
jours apres elle n’y était plus. .

J’ai vu le corps de la défunte au cimetiére Bel-
mont, et, I'ai parfaitement reconnu. C’était bienla -
femme du prisonnier. A la méchoire inférieure ily
avait une dent qui faisait saillie. Les dents de la .
michoire supérieure étaient noircies par I'usage du
gabac et usées par la pipe. La défunte fumait beau-. .
coup. Les cheveux étaient trés noirs. -
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Tranaquestlonné par M. Lemicux le cnré ajouta:

—TUn peu avant son dépo.rt Sougrame est venu
b. confesse et & communié.

Hermine Auger, un autre témoin, fut appelée.

— I1 y a vingt-trois ou vingt-quaire ans, dit-elle,
je demeurais chez monsieur Raymond Beaudet, &
St. Jean Deschaillons, Un soir du mois d’octobre,

J'étais au bord du cap et jentendis du bruit sur

la gréve. Un homme criait: Ma maudite, je vais te
tuer et te noyer ? Une voix de femme répliquait en
pleurant : Laisse-moi donc, j'ai les pieds gelés, je
vais mourir. Elle disait aussi: je vais me noyer!
.Un peu plus tard j’ai vu un canot qui s'en allait.
‘Il ¥y avait un homme a I'arriére et quelque chose de
blanc au milieu.

A une transquestion qui lul fut posée par M
‘Lemieux, elle répondit : .

—Apres le départ du canot, j'ai encore entendu
‘du bruit sur le rivage ; c’était toujours la voix-de
:femme qui continuait ses lamentations. :
+  Alors comparut Metsalabanl$, le chef &b(naqm
‘de Bécancour.

— Je me nomme Joseph-Louis Metsalabanlé.

Je suis le chef des Abénaquis de Bécancour. Mon -

- nom signifie : un homme que I'on a renfernié par
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surprise et qui réussit 3 s'échapper. L'accusé est
arrivé & Bécancour avec ses enfants, vers le com-
mencement de novembre de I'an 18... 11 est venu
chez moi le lendemain de son arrivée. 11 était
sous l'influence de la boisson. Je lui ai demandé
ot était sa femme et il m’a répondu qu’il ne le
savait pas; qu’elle était comme folle lorsqu’il
Pavait laissée et qu’elle avait voulu faire chavirer
le canot dans la traversée. Il a ajouté qu’elle
était au désespoir et g’était peut-étre jetée i l'eau.

Pierre-Antoine Thomas, autre. Abénaqui vint A
son tour:

— Je demeure & Bécancour dit-il. Je connais le
prisonnier et jai connu sa femme. Sougraine est
arrivé chez moi, un soir de 'automne de 18... avet
ses deux enfants. Un charretier les conduisait. Je
lui demandai ot était sa femme et il me répondit
qu'elle était désertée par désespoir. Il me demanda
gi je voulais prendre ses enfants en pension parce
qu'il allait en chantier. Il partit et je gardai les
enfants. Je le revis plus tard ; il s'informa de sa
femme ét de oe qu’on disait de lui. Je lui dis
qu’on le soupcgonnait d’avoir tué sa femme. Il nia,
disant qu'il n’avait jamais pensé & cela. La pre-
‘miére fois qu'il est venu il n’avait pas I'air ipquiet,
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mais, la seconde fois, il était trés abattu. Il partit le
matin au petit jour et s'enfonga dans la forét. Il
revint le soir méme, vers dix heures, mangea, alla
se coucher dans le grenier, puis partit encore de
grand matin, disant qu'on ne le reverrait proba-.
blement pas de sitdt.

Je lui dis que, puis qu’il n’était point coupable,
il ferait mieux de se livrer. Il me répondit qu'il
le ferait §'il n’était pas sir d’étre puni pour avoir
enlevé une jeune fille. :

Puis, il ajouta, répondant & M. Lemieux, que
Tactusé lui avait dit qu’il regrettait de s’étre
amouraché de cette jeune fille et qu’il ne savait
pas ot il avait eu la téte; que Sougraine vivait
en bon accord avec sa femme et était un bon sau-
vage ; qu'un des enfants lui avait dit alors que
la défunte, pendant la traversée, avait voulu faire
‘chavirer le canot.

Desanges Denis, épouse de Léon Deveau, fit ia
déposition suivante : Nous demeurons & cing
arpents environ du fleuve. Sougraine est arrivé
chez nous, un matin, il y a bien vingt ans passés
de cela. Il est entré seul et nous a demandé de
prendre soin de ses enfants jusqu’au lundi. C'était
le samedi, je crois. Il dit qu'il voulait aller & Ia
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recherche de sa femme qui I'avait laissé aprés
une querelle. I1aajouté qu’elle était jalouse d’une
jeune fille. 11 a dit aussi qu’il irait & Notre-Dame
‘des-Anges chercher des piéges qu’ils avait tendus.
I1 fut absent une couple d’heures. Il est allé cher-
cher ses enfants et les a amenés chez nous. Ils
sont partis le dimanche. Il est revenu une quin-
zaine de jours plus tard avec une jeune fille. Il
.m’a dit que c'était sa femme. Ils sont arrivés le
soir, ont partagé le méme lit et sont repartis le
lundi matin.

Le témoin dit se rappeler bien tous ces détails,
parce que Sougraine ayant été soupgonné du
meurtre de sa femme, quelques mois plus tard,
elle dut alors raconter souvent ce qu’elle savait
.touchant cet homme. Elle ne reconnaissait pas
Yaccusé, cependant ; il avait trop vieilli.

L’huissier appela : Pierre Leroyer, de son nom
sauvage la Longue chevelure.

1l se fit un profond wmurmure, et les curieux
‘qui remplissaient les couloirs se rangérent pour
‘livrer passage au noble chasseur des Montagnes
Rocheuses. Lui, pile, mal rétabli encore de sa
recente blessure, il s’avanga lentement, le front
haut mais sans arrogance, vers le banc des témoins,
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Un air de souffrance tempérait l'énergie de sa

figure et lui donnmait un charme nouveau. On

savait comment il avait été blessé dans une

partie de chasse, quelles souffrances il avait en-

durées, comme la mort était venue prés de-
Pemporter. Depuis quelques jours seulement il

pouvait sortir; la plaie était cicatrisée. Clest lui

qui dans un accés de fi¢vre, avait innocemment et

sans malice, trahi son frére I’Abénaqui, un sauvage

comme lui. II le regrettait sans doute.... comme.
Ton peut regretter une faute dont 'on n’est nulle-

ment responsable. §’il n’eut point eu cette fievre,

Taccusé serait encore libre et heureux. Voild ce

que peut faire une parole méme inconsciente.

Ah! si la partie de chasse n’avait pas eu lieu!. ..

Mais c’était le notaire, c’était Sougraine, c'était

madame D’Aucheron qui I'avaient imaginée, cette

malheureyse partie de chasse. .. . Ainsi souvent

les projets des méchants tournent contre eux.

La Longue chevelure parlait bien. Sa voix nette
et ferme était 'écho d’'une 4me droite. On sentait
que cette 4me n’avait rien A cacher, et que cette .
parole n'avait rien A taire. On se plaisait &:
I'entendre, cet homme demi-sauvage.

11 raconta sa premidre rencontre avec l'accusé;
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comment il le sauva lui et sa jeune amie des
flammes de la prairie, et les emmena dans son
wigwam, au milieu des montagnes. 111épéta les
questions qu’il leur adressa alors et les réponses
qu’ils lui firent. L’accusé lui avait affirmé que sa
femme était morte d’un hérésypéle, & St. Jean
Deschaillons, et qu’elle était enterrée dans le
cimetiére de la paroisse ; qu'il ¢tait marié avec
cette jeune fille et ne voulait point s’en séparer ;
que cependant il avait fini par avouer que le
mariage n’avait pas été célébré encore et que la
jeune fille était sa maitresse. Alors dit le témoin,
Jjelui défendis de vivre plus longtemps avec elle,
et je pris la résolution de renvoyer la jeune fille
dans son pays, dés qu’il se présenterait une occa-
sion. L’accusé se montra soumis. Des voyageurs
canadiens passérent vers le méme temps et je
leur confiai la jeune fille. Ma femme aussi partit
alors avec une jeune enfant. ...

L]

La voix du siou trembla légérement. On vit
qu’il faisait un effort pour refouler une émotion
profonde. Il s’interrompit un moment et baissa la
téte comme pour se reeueillir. Il reprit ensuite.

— Les malheurs qui suivirent ne regardent que
moi, ce n'est point le lieu de les répéter ici. Je
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. dus, pour échapper & la mort, fuir ma tribu. Je
n’avais plus qu’a pleurer sur ma femme indigne-
ment massacrée par les sioux, et sur la perte de
mon enfant morte avec sa mére, sans doute. Je
m’éloignai de mes chéres montagnes. Deux ans
aprés je rencontrai. I'accusé & Los Angelos. Il
niait toujours avoir tué sa femme. Plus tard, je
gagnai les pays espagnols de ' Amérique du Sud.

Je cherchais les parents de ma mére. Je ne revis

plus Sougraine, jusqu’an jour ol je le rencontrai
A Yauberge du Loup Garou, il y a quelques
semaines, Je ne le reconnus pas alors, mais
dopuis j'ai pu constater son identité. Je le recon-
nais bien maintenant.

Les péripities du procés n’étaient pas finies.
Les curieux en auraient pour leur temps perdu,
cette fois, etl'on en parlerait longtcmps de I'affaire
Sougtaine.

L’audience avait ¢té suspendue, mais la foule
¢tait restée 14, entassée dans la vaste picce, aimant
mieux respirer I'air chaud et vicié qui la remplis-
sait, que de perdre un mot des témoignages. Au
reste, dans un téte A téte entre le prisonnier & la
" barre et son défenseur, on avait surpris uno parole
qui piquait la curiosité.



396 L’AFFAIRE SOUGRAINE

— On va le faire venir... Il faut qu’il vienne,
avait dit 'avocat. . .

— Quel peut étre ce témoin ? C’était la question
que chacun se faisait.

A la reprise de I'audience, au milieu d’'un calme
solennel, I'huissier appela:

— Louis Vilbertin !

I1 y eut un désappointement. On comptait sur
un nom nouveau, inconnu, improbable. . . et c’était
le gros notaire que tout le monde connaissait. )

Il roula lentement vers ce qu’on appelle vul-

- gairement la boite aux témoins. Il s’essuyait le
front avec son mouchoir. En marchant il pensait:

— Qu’avait-il besoin de me déranger ainsi?
Est-ce que je vais le sauver ? Et puis, c’est cruel
de me forcer & m’avouer publiquement son fils. ..
Il embrassa I'Evangile, comme il eut embrassé
n’importe quoi. _ :

— Votre nom est Louis Vilbertin ? demanda
le greflier.

— Mon vrai nom est Louis Sougraine, répendit
le notaire, d’une voix ferme, un peu irritée ; je suis
le fils de T'accusé. '

11 bravait 'opinion.
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— Le fils de laccusé! ce mot s’échappa de
toutes les bouches ... Ce fut un murmure sourd
qui couvrit un instant la parole des avocats.

— Nous demeurions, il y a vingt trois ans, a
Notre-Dame-des-Anges. La famille se composait
de mon pére, de ma mere, de mon frére et de moi-
méme. Nous sommes partis de 12 avant Lhiver,
en canot, suivant le cours de la riviére. Nous nous
rendimes & Ste Anne, sur la gréve, et de 1a 4 St.
Jean Deschaillons. L3, mon pére et ma mére se
battirent. C’était le soir, surle bord de I'eau. C’est
mon pére qui commenca la querelle. Il voulait
avoir son capol que ma mére avait mis sur ses
épaules pour se garantir du froid. Il battit la
défunte & coups de poings et d’aviron et la
jeta & terre dans les branches. Ma mére lui de-
mandait de ne pas la tuer et elle pleurait. La
querelle a bien duré une heure. Le prisonnier
langa aussi des pierres & ma mére. Elle paraissait
souffrir beaucoup. J’ai vu du sang surelle....
Nous sommes partis pour traverser le fleuve,
mon pére, mon frére et moi.... ma mére est
demeurée sur la gréve. Mon pére ne voulut'
pas la laisser embarquer. Il la menaca avec une
branche. Aprés notre départ elle est restée assise

sur le sable etelle pleurait. Dans la traversée mon
' ‘12
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pere nous a dit qu'il nous tuerait si nous rap-
portions ce quil avait fait. Le temps était noir.
Le prisonnier nous a conduits 4 une maison ott
nous avons couché. Puis nous avons gagné Bé-
¢ancour. Mon pére nous a laissés chez mon oncle
Pierre-Antoine, et je n’ai jamais revu ma mére,
Répondant ensuite 3 M. Lemieux, il continua :
— En traversant la riviére ma mére a menacé
de faire verser le canot. Avant de partir de
Sainte Anne elle avait envoyé mon pére acheter de
la boisson. Elle but du whisky avant d’embar-
quer et aussi pendant la traversée, si je me rappelle
bien.... Il y a longtemps de cela. Elle but, je
crois, ce qui restait dans une premiére bouteille. . .
Peut-étre un demiard... C’est I'idée qui m’est
restée. Cependant mon pére avait bu plus qu'elle...
Plusieurs dirent :

— Le gros notaire ne tient pas & sauver son

. pere..

Et d’autres :

— On dirait qu’il veut étre le fils d’un pendu...

Le notaire, sous les questions pressées de M.
Lemieux, soufflait, haletait, s'épongeait ... puis-se
contredisait.

— Mon pite; avoua-t-i], pria la défunte de lui

’,
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hacher du tabac. C’était dans le canot, en traver-
sant. Elle consentit, se mit 4 la besogne, puis cessa
tout & coup.... La querelle commenca alors. ...
Ma mére voulut faire chavirer le canot, comme je
T’ai dit, et I'accusé la supplia d’avoir pitié de nous,
ses enfants... mon défunt frére et moi... Elle
donna un coup d’aviron & mon pére... Rendus
sur la gréve elle le frappa avec un couteau...
C’était pour se défendre. .. Ils se battaient. Mon
pére n’avait pas de couteau, pas de béton, non
plus.... Si je me souviens bien.... Mon pére
alluma un feu sur la gréve pour nops réchauffer
et préparer des aliments. Il demanda & ma

meére de venir manger avec nous...... Elle °

refusa. La querelle était terminée. Lorsque nous
fames sur la gréve de Batiscan, aprés avoir tra-
versé le fleuve, mon pére fit un petit feu et nous
nous couchimes tout au prés... Mon pére nous
avoua, & mon frére et & moi, qu’il avait du regret
d’avoir ainsi abandonné sa femme, seule, dans I'état
ol elle se trouvait.... Il remonta alors dans le
canot . .. . et fut absent pendant quelques heures...
Nous crfimes qu'’il allait la chercher. . .. Il revint
seul.... Il était triste... Il dit gu’il lavait
trouvée morte et que dans la crainte d’étre soup-
gonné ou inquiété il I'avait tratnée & la riviére...

—
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Vilbertin se retira. Il avait des sueurs aux
tempes et des rougeurs sur les joues. On en-
tendit comme un soupir de soulagement qui mon-
tait de tous les cceurs. Les choses devaient s'étre
passées ainsi. Il était raisonnable de le supposer.

Un témoin, M. Léon Deveau, de Batiscan, vint
dire qu'il n'y avait pas de trace de feu surla
gréve ou g'était arrété le prisonnier, et laissa croire
que Vilbertin venait d’inventer une petite histoire
pour sauver son pére. Il y eut un malaise sou-
dain. Mais le défenseur de 1'accusé ne se tint pas
pour battu.

~— La gréve est-elle large chez-vous ? demanda-
t-il au témoin, '

— Oui, monsieur, répondit celui-ci, joliment
large.

— Et la marée s’avance loin ?

— Oui monsieur, assez loin.

— A-t-elle pu couvrir I'endroit ol s'est arrété
Paccusé, et faire disparaftre ainsi toute trace de
feu ?... '

—Certainement, reprit le témoin.

— Alors, fit I'avocat triomphant, il n’est- pas
étonnant que vous n’ayez vu nulle trace du feu
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allumé par le prisonnier ; c’est le contraire qui eut
été surprenant . . . Une mer passant sur un feu
sans éteindre. . .

Un rire bruyant courut dans la vaste salle.

XV

Un homme qui n’avait pas été peu surpris en
voyant un huissier entrer chez lui, ¢’était mon-
sieur D’Aucheron. Il pensa d’abord que Vilbertin
le lichait, comme on dit en termes d’affaires, et
que la dégringolade allait commencer. Apreés
tout, 8'il fallait tomber, autant valait que ce fut
aujourd’hui que demain. La pensée d’un mal qui
vous menace est souvent plus amére que le mal
lui-méme. L’imagination grossit le mauvais comme
le bon. C'est un verre qui nous montre souvent
les choses sous un faux aspect.

— Un subpeena, monsieur D’Aucheron, avait

dit huissier en saluant avec la gravité que com-
porte le métier.
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- Un subpcena ? fit M. D’Aucheron, qui eut
envie d’éclater de rire, tant il avait eu peur.
— Oui monsieur, pour madame.

— Pour madame D’Aucheron ? Mais, tonnerre !
au sujet de quelle affaire ? '

— L’affaire Sougraine, monsieur D’Aucheron....

— Hein ! T'affaire Sougraine ? voild qui est drdle.
Ou va-t-on chercher les témoins maintenant ?
Qu’est-ce qu’elle- connalt de cette affaire, ma
femme ? '

Cependant le souvenir du mystére qu’il avait
essayé de débrouiller depuis quelque temps, mys-
tére ol sa femme, le notaire et Sougraine parais-
saient se comprendre parfaitement, lui revint &
- Yesprit. De grosses gouttes de sueurs perlaient
sur son front. Il comprit que tout allait éclater.

L’Huissier s’était retiré ; il se rendit 4 la chambre
de sa femme.

— Madame, dit-il avec un accent grave et solen-
nel, lui tendant le papier légal d’une main qui s'ef-
forcait de ne point trembler, on vous appelle
comme témoin dans I'affaire Sougraine—une affaire
vieille de vingt trois ans — dites-moi. done, s'il
vous plait, ce que vous connaissez de cette affaire.

Madame D’Aucheron poussa un cri.
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— Témoin ! moi, témoin!et elle saffaissa sur sa
chaise. ’

Léontine accourut.

Implacable, M. I’ Aucheron se tenait 13, debout
devant elle. Il était résolu d’en finir.

— Madame, dites-moi, je vous prie de quelle
facon vous avez été mélée & 'affaire Sougraine 2...

- Léontine & son tour jeta une clameur, mais
elle ne faiblit pas.

— Pauvre mére, dit-elle, c’est done fini; tout
est connu, et elle se prit & pleurer & chaudes *
larmes. ...

— Tout n’est pas connu, répliqua M. D’Auche-
ron, mais j’ai le droit de tout savoir, et je veux °
que l'on parle ici avant d’aller parler & la cour...

Il passa le subpcena 3 Mademoiselle Léontine
qui lut & travers ses pleurs....

— Pauvre meére!" reprit-elle! pauvre mére !
comme elle va souffrir!....

— Eh bien ! mademoiselle, parlez done, 'il vous
plait, si votre mére ne veut ou ne péut pas le faire,
dit monsieur D’Aucheron, impatienté.

'—Mon pére, dit-elle d’'une voix pleine de dou-
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ceur, de priéres et de larmes, ayez pitié de ma
malheureuse mére.... soyez miséricordieux.

D’Aucheron tremblait. Il voyait bien que tout
g'¢croulait autour de lui, et que sa vie était &
jamais empoisonnée. Il n’osait plus parler. I
dcoutait maintenant, le front courbé, 'arrét terrible
qui le condamnait A la honte et & la souffrance
pour le reste de ses jours.

— Ma meére, votre femme. ... reprit Léontine
au milieu de ses sanglots . ... ¢'¢tait.. ..

— Cétait ? .

— Elmire Audet !

— Elmire Audet ! s’écria monsieur D’Aucheron,
en se cachant le visage dans ses mains. Malheu-
' Teux que je suis !

— Pitié ! pardon ! criait Léontine. '

— Malheureux que je suis ! repetait toujours
D’Aucheron. Et il aurait voulu pleurer. La rage
et la douleur I'étouffaient.

11 sortit marchant vite comme un homme pressé
d’arriver, et cependant il ne savait od il allait.
Ceux qui le rencontrérent s'apergurent qu’il n’était
pas comme de coutnme et se détournérent pour le
regarder. Il passa devant I'église du faubourg St.
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Jean et lui qui se vantait de ne pas importuner le
Seigneur, et de ne jamais prendre la place des
autres, dans les églises, il s’en alla tomber & ge-
noux devant les saints tabernacles. C’est que
les grandes: douleurs raménent & Dieu, et que
les hommes profondément infortunés sentent bien
que le secours ne peut pas leur venir des hommes.
11 demeura longtemps, 13, sur le parquet, la téte
baissée, les mains jointes, et criant vers Dieu.

Le pére Duplessis se trouvait & I'église ; c'était
I'heure de sa visite au St. Sacremeut.

— 11 devait en étre ainsi, pensa-t-il. Le retour
a Dieu ou le suicide.

Quand D’Aucheron sortit il le suivit.

— Mon cher ami, commenca-t-il, & quelque .
chose malhenr est bon. Vour perdez beaucoup
mais vous gagnez davantage. Au reste, songez-y
bien, il n’y a pas de quoi se jeter a la rividre,
g'il y a raison de se jeter dans les bras de Dieu.

— Connaissiez-vous mon malheur ? demanda
monsieur D’Aucheron.

—Je le soupgonnais, Madame D’Aucheron
était mademoiselle Elmire Audet.

— Hélas! qui P'aurait pensé ?
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— Mademoiselle Elmire Audet, tout enfant, a
fait une faute mais elle s'est repentie; elle est
devenue une excellente femme. Ce n’est pas la
premiére fois que cela arrive, ce ne sera pasla
derniére non plus, hélas ! soyez-en sir.

D’Aucheron s'était attendu & bien des mé-
comptes, 4 des revers, & des insuceés, mais il ne
se doutait nullement que I'orage viendrait de ce
coté. Ce qui l'affligeait surtout, c’était de passer
sous la dent venimeuse de la médisance. Il se
sentait horriblement humilié. Il ne lui serait pas
possuble de se relever de ee coup et il seralt obligé
de s'en aller vivre allleurs

XVI

Plusieurs témoins furent appelés encore pour
prouver la culpabilité de l'accusé, mais aucun ne
put affirmer que ce ravisseur de jeunes filles fut
en effet le meurtrier de sa femme. Ils dirent, pour
la plupart, que des querelles s’élevaient souvent
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entre Sougraine et sa femme et qu'ils proféraieng
I'un contre I'autre des menaces de mort. Au reste,
aprés vingt-trois ans, les témoins se faisaient rares
et ne se souvenaient gudre.

11 y eut un mouvement .extraordinaire dans la
salle, et un murmure d’étonnement passa sur la
foule quand I'huissier andiencier appela le nom de
madame D’Aucheron.

"Elle entra vétue de noir et voilée. L’huissier
grossissant de plus en plus sa voix qu'il voulait
rendre terrible, criait en vain : silence ! silence !
silence !

Madame D’Aucheron préta le serment d’'usage.

— Votre nom, madame, est Elmire Audet,
n'est-ce pas? demanda le greffier, qui voulait lyi
éviter la honte de le dire elle-méme.

Elle répondit affirmativement, mais on ne I'en-
tendit pas dans la salle, tant la surprise était
grande. .

L'honorable M. Le Pécheur vint alors s'asseoir
prés de l'avocat de la couronne et parut suivre Iz
cause avec beaucoup d'intérét. les gens remar-
quérent avec surprise le plaisir qu’il paraissait
éprouver en voyant la souffrance du témoin. Plu-
sieurs s'on indignérent. On fit raconter & madame
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D’Aucheron ses amours avec l'abénaqui alors
quelle était jeune fille, sa fuite de la maison
paternelle, ses pérégrinations nombreuses. Elle
parlait bas et & chaque instant on la suppliait de
parler plus haut. Ce n’était pas assez de raconter
ses hontes, il fallait méme les raconter & haute
voix, La pudeur n’avait plus le droit de jeter son
voile mystérieux sur ces confidences. Souvent la
pauvre femme hésitait. Elle balbutiait des aveux
qu’elle était tentée de cacher. Elle n'avait que
seize ans lorsqu'elle partit avec 'accusé. Elle le
" connaissait depuis deux ans déja....

., —J’avais eu alors, depuis un mois environ, des
relations avec le prisonnier, avoua-t-elle, et j'ignore
si sa femme le savait. Nous sommes partis secré-
tement. Nous avons passé la premiére nuit dans
une grange, a St. Ubalde, et le lendemain, nous
étions & Batiscan. Il ne m’avoua la mort de sa
femme qu'au lac Mégantic. Chez M. Deveau, &
Batiscan, il me dit qu’elle était aux Trois-Riviéres
avec ses enfants. Il avait dit la méme chose
4 ma mére. Nous traversimes le fleuve en canot,
puis, nous nous acheminimes, A pied, vers Rich-
mond, ol nous devions prendre le train. Il
affirmait que nous allions & la recherche de sa
femme... Dans la gare de Richmond j'entendis
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des gens qui disaient qu’un sauvage enlevait une
jeune fille et qu’il fallait I'arréter. Je prévins Sou-
graine et il se cacha pendant quelques jours dans
le bois. Puis, quand il revint nous partimes pour
nous rendre au lac Mégantic ol nous passimes.
huit jours, chez un monsieur Beaulé. Il nous dit
alors que sa femme étdit morte . .. ‘

11 m’a parlé de la traversée du fleuve qu’il avait
faite avec sa famille. Il m’a dit que sa femmeavait
voulu faire chavirer le canot et qu’il I'avait sup-
plide de le laisser rendre a terre pour I'amour de ses

. enfants. A terre, il prépara le souper et pria sa
femme de venir manger. Elle prit un aviron et le

* lui brisa sur le dos. Elle était ivre. Il est ensuite
allé choisir du bois pour faire un aviron, aprés
avoir défendu a ses enfants qu’il avait placés sur
une grosse roche, de suivre leur mére quand méme
elle irait les chercher. A son retour les en-
fants lui dirent que leur mére avait voulu les
battre avec un biton, puis qu’elle s'était éloignée
en disant qu'ils ne la reverraient jamais. C’est lui
qui m’a conté cela.

Nous avons continué notre route vers les Etats-
Unis.

Transquestionnée par M. Leniieux, elle ré-
pondit :
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Pendant que nous étions au lac Mégantic, mon
pere est venu avec un autre homme pour me cher-
cher. Il a donné la main A tout le monde, & Sou-
graine comme aux autres. Illui a demandé s'il
avait objection & me laisser partir, et l'accusé a
répondu que non. Lorsque mon pére m’a demandé
de retourner chez nous, j'ai refuséen disant que
j’avais honte, que je serais montrée du doigt comme
une chienne . .. '

‘11 y eut un mouvement de surprise . . . Le mo
sonnait mal. On la regardait avec curiosité.

Madame D’Aucheron paraissait horriblement
souffrir. Son regard avait quelque chose de vague
et de hagard qui faisait mal; sa parole, tantdt vive
et saccadée, tantot hésitante et embarrassée décelait
un grand trouble intérieur. I1 lui venait des rou-
geurs de honte sur les joues et aussitdt aprés, des
péleurs d’effroi.

Le substitut du Procureur lui demanda si lo
prisonnier ne lui avait jamais dit comment était
morte sa femme.

Elle se leva vivement :

~— Qui. monsieur, répondit-elle, et sa voix était
vibrante, il m’a dit que cela lui ayaut fait de Ia
peine de lavoir quittée seule sur la grdve, il
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était allé la chercher pour I'emmener avec ses en-
fants, mais qu’il la trouva morte étendue sur le
sable. Oui, je m’en souviens comme si c’était
d’hier. ... monsieur le juge.... Qulalors il I’a
jetée & l'eau pour éviter les persécutions. .. Vous
comprenez ? Il aurait été soupgonné. . . Le monde
2st si méchant. ..

— C’est en effet bien possible... murmura-t-
on de toute part, dans la salle.

— C'est ce que tu m’as dit, Sougraine, n’est-ce
pas ? continua le témoin, en se tournant vers le
prisonnier.

— C’est bien, madame, observa le juge, mais
adressez-vous aux jurés, s'il vous platt, non pas &
Iaccusé. ' ,

— Je ne mens pas, monsieur le juge. J'avais
oublié cela dans mon premier témoignage, parce.
qu'or ne me demandait rien. La mémoire me
faisait défaut, Maintenant je vois tout comme si
j’yétais. Il y a pourtant longtemps de cela..,

Elle se mit & compter sur ses doigts... .

— Un, deux, trois, quatre, cing — quatre fois
cinq font vingt, et trois, font vingt-trois... Mon
garcon aurait vingt-trois ans. ... .

— Elle est folle! madame D’Aucheron est folle
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g'écria-t-on de toute part. Le juge la fit reconduire
chez elle. Un vague malaise s’appesantit sur l'as-
sistance, et chacun se sentit touché de cette dou-
loureuse destinée.

L’honorable monsieur le Pécheur pensait, lui :

—Les voila bien punis, les D’Aucheron, de leur
insolence & mon égard.

XVII

A

La défense n’ayant pas de témoins & faire en-
tendre, I'enquéte fut déclarée close.

M. Lemieux prit la parole, et, dans un long
et habile plaidoyer, il démolit pidce par pitce le
raisonnement subtil de 'avocat de la Couronne.
11 paraissait profondément ému; sa voix un peu
hésitante d’abord, comme un flot qui cherche &
rompre sa digue, prit peu & peu de la force et de
lampleur. La vague devenait torrent.... On
sentait des frémissements passer sur la foule
anxieuse,
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— Pourquoi, disait-il, pourquoi peindre sous
des couleurs si terribles I'infortuné que voici 2 11
montrait Sougraine. Pourquoi Iui préter une
malice qu'il n’eut jamais et des intentions dont le
Seigneur seul peut connaitre la droiture ou la per-
versitd?. .. Qu’il se soit fait aimer d’une jeune
fille, et que cette infortunée, dans son aveuglement
fatal, ait poussé la folie jusqu'a déserter le foyer
paternel et s’enfuir, avec lui, en pays étranger,
c’est possible, c’est vrai, mais cela ne prouve nul-
lement qu'il soit un assassin. On prétend que la
femme délaissée le génait. On le prétend mais on
ne le prouve pas. C’est elle-méme, cette femme
que l'on veut faire passer pour une victime tou-
chante, c'est elle-méme qui pria la jeune Elmire
de venir demeurer sous la tente de son mani.

+ Mais voyons donc ce qu'était la défunte elle-
méme, voyons ce qu’elle faisait, ce qu’'elle disait
et déduisons en'les conséquences naturelles. La lo-
gique n'est pas & dédaigmer. Cette femme était
adonnée & l'ivrognerie, le plus odieux des vices et
celui qui méne le plus souvent a la mort tragique
et subite. [Elle était grande, fortement constitude,
d’une humeur maussade et querelleuse. Elle ne
craignait pas de provoquer la colére de son mari
et savait se défendre de Iui. Ne Ia-t-elle
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pas frappé & coup d’aviron, pendant qu'ils traver-

saientle fleuve dansleur canot. En se livrant & une
action aussi brutale, dans un pareil moment, au mi-
lieu des flots préts & les engloutir, n’exposait-elle
pas volontairement la vie de tous' ceux qui se trou-
vaient dans la fréle embarcation ? Et ses enfants
n’étaient-ils pas 1a 2 De quel crime n’est pas
capable une mére qui expose de la sorte la vie de
ses enfants ?...

Mais la vie, elle s’en souciait bien, elle. - C’est
la mort qu’elle appelait, la mort pour elle méme et
pour les autres. Ne l'a-t-elle pas crié, dans sa rage
insensCe. Je veux mourir, disait-elle,je veux me
noyer. !

Elle ¢tait ivre. Elle but encore cependant, ef,
descendue sur le rivage, elle continua I'odieuse
orgie commencée pendant la traversée.

Fatigué de ces menaces, de ces plaintes, de ces
clameurs qui montaient comme des imprécations
de l'enfer, et jetaient dans I'dtonnement les habi-
tants des cdtes voisines, l'accusé se rembarqua
seul avec ses enfants. Ilavait pardonné & sa femme
cependant, puisqu’il I'avait priée de venir partager
avec lui son modeste souper.

La ferhme délaissée se livra, dans son désespoir,

.
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2 des fureurs nouvelles, redoubla ses gémissements
et ses blasphémes, s'avanca, chancelante, sur le
sable de la gréve, et tomba d’épuisement sur le
sol glacé. LA, les émotions trop violentes, la colére,
la crainte, et surtout l'action des alcools, le froid
de l'atmosphére et I’'humidité du sol, venaient de
lui porter un coup funeste. Le cerveau s'était
enflammé, peut-étre, ou le cceur s'était paralysé.
La mort qu’elle avait invoqudée tout & I’heure vint
tout & coupla chercher. ..

Ce n’est pas duroman que je fais, messieurs, les
choses ont dt se passer ainsi. L’accusé, dont le
caractére est doux, éprouva bientdt des remords et
regretta d’avoir abandonné sa femme dans le triste
état d’ébriété ou il l'avait laissée. Et puis, il n’é-
tait pas sans éprouver certaine crainte assez 1égi-
time. :

Si elle venait & mourir 13 bas, pensait-il, on
me soupgonnerait peut-étre de l'avoir tuée. On
sait que j’ai débarqué sur cette rive et que j'en
suis reparti soudainement, le soir, sans elle. Les
apparences seraient contre moi. Le préjugé naitrait
vite, et je serais peut-étre condamné. Il est arrivé
que des innocents aient été ainsi trouvés: cou-
pables ... Je vaisaller la chercher. '
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11 partit seul dans son canot, et quand il attei-
gnait la rive sud, il régnait partout un silence lu-
gubre. Il appela, rien ne répondit & son appel. ..
rien que les échos des rochers. Il marcha vers I'en-
droit od il avait quitté la malheureuse créature,
Rien encore.

Elle a peut-étre essayé de serendre aux mai-
sons de la cdlte, se dit-il, et il se dirigea vers
les hauteurs.

Alors il I'aper¢ut couchée dans les brousailles. 11
crut qu’elle dormait et voulut I'éveiller. Elle ne se
réveilla pas. Elle dormait du sommeil qui n’a pas
de réveil ici bas. Il fut effrayé, anéanti,

On va dire que je l'ai tude.... que faire?

11 était hors de lui, et ne pouvait rassembler ses
idées. Il aurait voulu réfléchir froidement, ne fut-
ce qu'une minute, et son trouble augmentait
toujours. :

La faire disparaftre, c'est tout ce qu'il trouva
au milien du tourbillon des pensées diverses qui
Pagitaient.

11 détacha machipalement la corde qui lui cei-
gnait les reins, la passa en frémissant aytour du
cou de la morte et, tratnant le lourd fardeay, ll se
dirigea vers le ﬂeuve
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Cest mal, pourtant ce que je fais-13, pensait-
i], mais il ne pouvait s'empécher de marcher. Et
le cadavre suivait, glissant avec son bruit mit sur
la gréve rocailleuse. Il 'attacha & l'arriére de son
canot et se mit & ramer avec ardeur, se héitant
d’achever cette horrible tAche. Derri¢re le canot,
le cadavre roulait et creusait un sillage lugubre
qui s'effacait bientdt. Au milieu du fleuve il
détacha la corde et 1a morte descendit lentement,
creusant la vague qui se referma bientét sur elle
comme le couvercle d’un tombeau. Il reprit sa
rame. Alors une pensée, comme une lame aigug,
traversa son esprit.

— Ma ceinture !, .. Malheur !

11 venait de comprendre les suites terribles que
pouvaient avoir cet oubli ... 11 était trop tard. Il
0’y avait plus qu’a attendre le hasard des événe-
ments, la sagesse des hommes, ou la justice de
Dieu. Il fut longtemps plein de tristesse et puis,
afin d’éviter les dangers d’'une accusation redou-
table dont il serait toujours difficile de se laver, il
g'en alla vers des régions lointaines.

« Tl eut tort de ne pas avouer franchement les
causes de la mort de sa femme et les circonstances
dont elle fut environnée. La franchise est encore
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la meilleure défense d’'un accusé. Mais quand on
connait le caractére timide et craintif du sauvage,
I'idée étrange qu’il se forme de nos tribunaux, son
horreur instinctif de la prison, son effroi de tous
ces appréts solennels de la justice, on n’est pas
surpris de le voir se compromettre par des expli-.
cations inexactes. ..

C’est 14 I'histoire vraie du crime de Sougraine,
et qui se déduit naturellement des témoignages .
rendus.

Un murmure approbateur accueillit les paroles
du jeune avocat.

Alors M. Amyot se leva 2 son tour. On était
avide "de voir comment il rétablirait l'accusation
et pourrait détruire I'effet produit par son habile
confrére. On le savait un redoutable jouteur aux
* luttes de la parole. Il repassa, en les commentant,
les témoignages que l'on venalt d’entendre et

g’écria en terminant :

— L’accusé voulait vivre avec la jeune fille
qu’il avait introduite sous sa tente, contre la mo-
rale et la justice, mais la présence de I'épouse
légitime devenait. un embarras, et il fallait qu’elle
disparut. En effet elle disparait, et désormais le
bonheur coupable ne sera plus troublé, Elle dis-
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paratt, mais Dieu qui se joue des projets des
hommes, veut qu'un jour, longtemps aprés le
crime, & trente lieues de ’endroit ol pour la der-
nidre fois les accents plaintifs de la victime ont
été entendus, on trouva sur le rivage un cadavre
que la vague y avait apporté. Une corde est nouée
autour du cou bleufitre de ce cadavre sans nom
qui vient on ne sait d’ou..... ce cadavre c'est

celui de la femme de 'accusé, cette corde qui lui’

serre le cou, cest une corde qui servait de
ceinture & I'accusé. La derniére fois qu'ils ont été
vus, la victime et l'accusé, ils étaient ensemble.
Ils burent, ¢injuridrent et se battirent odieuse-
ment . ... L’homme, le mari infidéle partit, mais il
revint seul, au milieu de la nuit... Que se passa-
t-il alors entre la femme délaissée et lui, dans les
ténébres, sur les rivages déserts?... Ce cadavre
retrouvé avec une corde au coun trahit le secret
des ombres et révéle un crime qui demande un
chitiment ?

Sougraine écouta, la téte basse, cet appet a la
vengeance des hommes. Tout le monde le regar-
dait pour deviner ce qui se passait en lui.

Le juge s'obstina & voir un crime ou il n'y avait
peut-8tre qu'un accident, et son adresse porta
quelque peu le trouble dans l'esprit des jurés qui
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se retirérent pour délibérer. Ils passtrent la nuit
en discussion. Le lendemain, & Youverture de la
séance, ils dirent qu’ils s’accordaient et I'huissier
les introduisit dans leur tribune. Tous les yeux se
fixérent sur eux avec une intensité brilante. Il y
avait un serrement de cceur presque douleureux
dans cette foule anxieuse. On cherchait & deviner
sur la figure de ces hommes qui tenaient dans
leurs mains la vie de leur semblable, le jugement
solennel qui‘allait étre rendu. L'accusé aussi regar-
dait ses juges, et son ceil mélancolique était sup-
pliant comme une pri¢re. Il s'efforait de ne point
trembler et pourtant un frisson courait de temps
en temps sur tout son corps. Les jurés furent
comptés et appelés par leur nom. Le silence devint
profond.

— Le prisonnier a la Dbarre est-il coupable ou
non coupable du crime dont il est accusé? fit la
voix solennelle du juge.
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XVIII

Madame D’Aucheron rentra chez elle en chan-
tant. ~Léontine qui attendait son retour 3 la
maison, se leva vivement et courut au devant
d’elle. Elle crut d’abord que tout avait tourné
pour le mieux, et que sa mére était véritablement
au comble de la joie. Elle reconnut bientdt son
‘erreur.

La malheureuse femme fit quelques pas en
cadence, puis éclata de rire. Elle rit longtemps de
ce rire merveux, hébété qui fait tant de mal &
entendre.

Alors Léontine se mit & pleurer. Elle devinait

‘un nouveau malheur. La pauvre folle se regarda
" dans une glace et, aprés avoir ‘salud son 1mage, se
mit & lui parler.

— Qest toi qui es Elmire Audet, dit-elle ; une

belle coureuse, en. vérité, une belle fille, oui, qui
12%
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rougit de sa mére et ne veut pas la faire manger & .
sa table. Tu seras punie, un jour, et c'est moi,
madame D’Aucheron, moi la riche, 1a belle madame
1’Aucheron, qui t'apprendrai X courir les bois. . .
Ne raisonne pas ! Tnsolente, tu te moques de moi !
tu répétes mes paroles, comme un perroquet, tiens !
attrape:...

Et, du revers de sa main, elle frappa d’'un vigou-
reux coup la glace qui tomba en éclats sur le tapis
soyeux.

Léontine tout effrayée appela.

Monsieur D’Aucheron qui se trouvait dans une
pitce retirée n’avait rien entendu. En entendant
le eri poussé par Léontine il se précipita vers le
silon. Sa femme ne le reconnut point. Elle regar-
dait sa main ensanglantée. Elle s'était blessée en
frappant la glace.

— C’est vous, monsieur qui m’avez mordu, dit-
elle, ct elle se précipita sur lui.. -

11 voulut lui parler avec douceur pour la dal-
mer. Rien n'y fit: elle s'imitait de plus en plus
et vociférait des paroles incohérentes. Il tenta de
Vintimider et la poussa violemment sur un fauteuil.
Ello se releva comme une .tigresse et, ne pouvant
Vatteindre parce qu'il se mettait & Pabri derriéro
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les meubles, elle déchira ses vétements en lam-
beanx. Alors, un sentiment de pudeur, le dernier

qui meurt chez la femme, lui revint tout & coup et -

elle se cacha derri¢re une porte.

La servante avait couru chercher du secours,
Des voisins arrivérent. Ils triompbaient peut-étre
au fond du cceur, mais ils paraissaient fort touchés
de ce qui se passait. Madame D’Aucheron fut
enfermée, les mains solidement liées, et des Sceurs
de Charité vinrent en prendre soin, en attendant
qu'on la conduisit.A I'hospice des aliénés.

Les jurés avaient répondu “ non coupable” et
Sougraine, mis en liberté, était sorti au milien des
applaudissements de la foule. Ie peuple, natu-

rellement honnéte et droit, a toujours peur de voir-
la justice humaine faire fausse route, et 'innocent

" gubir la peine due au culpable. Il veut que 'ac-

.
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cusé soit ¢largi lorsque le crime n’est pas irrévo-
cablement attesté.

Sougraine fut pendant quelques jours comme
. abasourdi par la commotion qu’il avait éprouvée.

A la prostration succéda je ne sais quei réveil
. joyeux, comme un rayon de soleil aprés I'orage. II,
est si bon de se sentir plein de vie aprés avoir vu
le fossoyeur chercher l'endroit ol il creuserait
motre fosse! de n’avoir plus rien i redouter de
ceux-1i mémes qui pouvaient nous perdre d’une
seule parole ! de dire que I'on a, comme les autres,
sa place am goleil, et que personne n’osera nous
- déranger.

11 reparut done, le vieil abénaqui, heureux et
triomphant, dans nos rues encore pleines de ru-
meurs. Tout le monde le regardait avec curiosité.
On se détournait pour le voir marchér de son pas
lent et mesuyé, le corps légérement penché en
avant, avec ce balancement léger commun &
Yhomme des bois et & homme de la mer. Lui, il
¢laborait un nouveau projet. Il voulait avoir sa
fille, mademoiselle Léontine, car il la croyait bien
son enfant. Il la donnerait ensuite & qui il vou-
drait. Rien n’appelle le succés comme le succés.
11 venait d’échapper & I'échafaud, il ne devait pas

[ 4
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garréter en si beau chemin ; la fortune allait
devenir son esclave. Il se le promettait. La chance
grise comme la déveine, et fait faire les mémes
folies.

Le notaire paraissait d’une gaieté folle depuis
- quelques jours. Il fredonnait, chantait presque
sans cesse dans son étude ordinairement si
calme. Il serrait la main & ses clients, leur ra-
contait des anecdotes pour les faire rire, les laissait
sortir sans les faire payer plus que de raison.
Et puis, par moments il s’arrétait, la figure en-
flammé, Pceil ardent, la bouche entr'ouverte
voluptueusement. Il voyait quelque chose de
divin, que personne ne pouvait deviner. Une
forme svelte, gracieuse, pleine d’amoureuses pro-
vocations, se balancait dans un rayon de lumiére
devant lui, comme une feuille de rose sur le
soufle qu’elle parfume. Il voyait Léontine.

Qui Pempécherait d’dtre & lui, maintenant? La
Longue chevelure n’était plus & craindre ; le jeune
ministre jouait le rdle d’'un ennemi, presque d’un
persécuteur ; le médecin Rodolphe ne serait pas
de force & lutter, le voulut-il; mais il n’oserait
pas, ce jeune homme sans fortune, affronter le
scandale et se marier avec une fille élevée par-une

'
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coureuse de sauvages. Il triomphait de cet effon-
drement pitoyable de la famille D’Auckeron ; il
allait édifier son bonheur sur ces ruines qu'il avait
désirées.

Il frémissait, et ses lévres charnues jetaient des
souffles de feu. .. |

— Dés qu’ils apprirent le malheur (iui était

venu fondre sur Léontine, leur amie, Rodolphe et
sa cousine se hAtérent d’accourir. L’entrevue fut
des plus touchantes et des pius douloureuses. Les

- deux jeunes fiancés, dans cette immense affliction,

ressentirent le besoin de se rapprocher davantage,
de g’unir plus intimement. Quand I'ouragan se dé-
chatne sur la prairie, les petits oiseaux cherchent
un refuge dans 'arbre voisin et se serrent I'un
contre I'autre, sur la branche feuillue que le souffle
impétueux agite et dépouille.

Vilbertin tout & sa passion, fit de nouvelles ou-
vertures & son ami D’Aucheron. Mais celui-ci,
depuis qu’il g’était agenouillé dans I'église, sous
la main de Dieu qui le chitiait, ne voyait plus le
monde comme auparavant. Toute chose lui parais-
sait vaine et rien ne le touchait plus. Il se repo-
sait dans l'indifférence, en attendant peut-étre
qu’il se lancit avec une nouvelle ardeur dans une
autre direetion. '

>
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Il ne se souciait plus d’imposer ses volontés &
la. jeune fille ni d’intervenir dans ses amours.
Vilbertin le menaca.

— Tout m’est égal, maintenant, repondxt D’Au-
cheron. La ruine matérielle n’est rien 3 c6té de
lautre.

Vllbertm ne lacha point prise. Rien n’est tenace
comme un jeune amour dans un ceeur vieux. Il
imagina un moyen quil crut irrésistible pour
obtenir la jeune fille et devenir le maitre de ses
destindes. I1 dit & Sougraine son pére.

— Mademoiselle Léontine est votre fille, n’est-ce
pas?

—Je n’ai pas de preuves certaines, mais ma-
dame D’Aucheron me I'a donné & entendre :

— Vous allez la réclamer j je paierai les frais.
Adressez-vous aux tribunaux. Allez trouver
D’Aucheron d’abord, et demandez-lui d’étre rai-
sonnable. S'il refuse pas de pitié. Je le ruine. Il
me doit tout ce qu’il posséde. Quand il n’aura
plus d’argent, et en conséquence plus d’amis, il ne
sera plus en état de supporter les frais d’'un procés
et sera condamné d’avance.

Sougraine, sans se demander pourquoi, fit comme
le voulait le notaire, son fils.
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- Mais il rencontra une résistance absolue de la
part de M. D’Aucheron.

Alors il revendiqua publiquement mademoiselle
Léontine- comme sa fille. Ce fut un nouvel appit
jeté & la curiosité publique. Les journaux pro-
mirent A leurs lecteurs de les tenir au courant de
Pintéressant procés. On se disait cependant :

— Comment cela se fait-il? madame D’Au-
cheron, dans son témoignage, a parlé d’un garcon,
et non pas d’une fille.... Il est vrai que la folie

. commengcait. . .. -

Mademoiselle Léontine était tombée dans une
profonde mélancolie. Elle n'osait plus sortir car la
honte ce celle qui lui avait servi de mére retom-
bait sur sa téte. Elle songeait & mourir. Oh! la
mort, comme elle est douce et bien venue par-
fois!.... Elle songeait aussi & entrer au couvent.
Une autre mort. La mort au monde et & ses plai-
sirs.... mais aussi & ses amertumes et & ses dé-
ceptions. Elle rentrerait au couvent pour s’y en-
terrer sous les vofites saintes o I'on chante des
cantiques & la louange du Seigneur, o l'on prie
avec ferveur, ol I'on pleure sans amertume. Il
n’était pas raisonnable qu’elle fit porter & un
homme aimé, le poids de ses chagrins et de ses
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humiliations . ... Non, cela serait un crime....
Le procés lui avait révélé une chose étonnante,
mais qui la réjouissait un peu: Le notaire Ville-
bertin était peut-étre son frére....Il ne la pour.
suivrait plus de ses amoureuses instances. ...

Elle fut effrayée de cette autre persécution qui
la trouvait sans défense. L’homme en qui elle
avait instinctivement placé une confiance absolue,
sans savoir trop pourquoi, la Longue chevelure,
paraissait lui-méme sans espérance et sans res-
sources. Les armes dont il comptait se servir pour
frapper les ennemis de sa jeune protégée, venaient
de se rompre dans ses mains, et la victoire lui
échappait. Le vieil instituteur et sa pieuse femme
conseillaient le couvent, comme le refuge naturel
des 4mes aimantes que le monde persécute et que
le sauveur appelle & lui. D’Aucheron qui se trou-
vait seul et sentait le besoin d’étre aimé, soutenu,
encouragé, la suppliait de ne point 'abandonner.
Au milieu de ces cruelles perplexités, battue
comme une algue légére par la fureur des flots, la
jeune fille tournait souvent les yeux vers la
retraite de 'amour pur et des 4mes chastes. Le
couvent lui envoyait des rayonnements mystiques
qui I'éblouissaient, des bouffées de parfums célestes
qui I'enivraient. Elle y devinait une paix com-
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pléte, inaltérable. C’étgit le port calme et siir aprés
la tempéte. Elle y verserait des larmes silencieuses
en songeant & celui qu'elle aime. . . qu'clle aimera
toujours. .. Dieu le permettrait, car il a aimé lui-
méme jusqu'a la mort. Bien des dmes vont & Dien
par la voie douloureuse ; c’est la plus sfire. Elle
irait & lui par cette voie.

Elle demanda son entrée chez les sccurs de la
Charité. Ses premitres anndes s'étaient dcouldes
dans cette maison ; elle y avait puisé les germes
de ces douces vertus qui s’épanouirent ensuite au
milieu des plaisirs du monde. Son retour sous le
toit sacrd fut salué avec joie. Ses adieux & Ro-
dolphe furent longs, pénibles, douloureux. Elle
faillit un instant faiblir dans sa décision devant les
vives instances du jeune homme.

Cependant Sougraine faisait des recherches
sérieuses pour prouver qu’il était le pére de Léon-

.

™
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* tine. Il avait parfois des doutes dans la réussite,
mais comme le résultat du procés ne pouvait le
mettre dans une condition pire, il donnait téte
baissée dans l'aventure.

Le. notaire intenta une poursuite contre son
ex-ami I’ Aucheron, et la fortune surfaite du bras-

seur d’affaires s’écroula en un jour aux yeux du
public ébahi.

Le Pécheur se dit en apprenant cela :

— Sapristi! je I'ai échappé belle. . .

Le jour ne se faisait pas sur la légitimité des
prétentions de Sougraine, et Vilbertin commengait
A craindre qu'il ne fut plus possible de faire sortir
la jeune fille du couvent ou elle venait de se réfu-
gier. Il entrait dans des fureurs subites 4 la pensée
de cette proie tant convoitée qui lui échappait. Son
. mécontentement se manifestait de mille manidres,
et les malheureux, qui avaient affaire & lui, se reti-
raient fort rudoyés. Il se vengeait en multipliant
les ruines autour de lui. Il voulait que tout le
monde souffrit, et le métier de bourreau lui

révélait des délices qu’il ne soupconnait pas aupa-
ravant. - :

Cependant la jeune postulante fut amenée
devaiit la cour pour rendre tédmoignage de ce
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qu'elle connaissait. Elle était plus belle encore
avec sa capeline blanche et sa robe de bure. Ses
yeux toujours baissés ne laissaient guéré aperce-
voir la rougeur que les pleurs avaient laissée
aprés la perte de son bonheur. Elle ddt avouer
que madame D’Aucheron, un jour, avait fait com-
prendre & Sougraine qu’elle, Léontine, était leur
fille & tous les deux.

Aprés cet important témoignage, on crut que
Sougraine avait gagné sa cause.

Un vieux prétre d’une paroisse éloignée se pré-
senta alors devant le juge.
— J’ai vu par les journaux, dit-il, que I'on serait

" heureux d’avoir des renseignements sur un enfant

né 'on ne sait ou, d’'une fille nommée Elmire
Audet,il y a vi;xgt trois ans. J’ai baptisé un enfant
dont la mére portait ce nom, et dont le pére était
unindien du nom de Sougraine. Voici le régistre.
Il y eut un grand murmure de surprise dans le
palais d’audience.
. .Le vieux prétre fut assermenté comme témein
et I'extrait de baptéme fut alors lu comme fs;uit :
Nous soussigné prétre, curé de la paroisse de
8t. Jean d'Iberville avons oe jourd'hui, le 5 juillet

+ 18... baptisé un enfant du sexe _miz.éculin, né le
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méme jour, d'une fille nommée Elmire Audet ef
d’un pére inconnu.

Parrain, Jean-Louis Martel.

Marraine, Jeanne-Marie Laliberté.

Mais, M. le curé, observa le juge, vous saviez
1e nom du pére de l'enfant, puisque vous dites
~ que clest Sougraine, et vous ne Iavez pas enré-
gistré cependant.

—Je ne le savais que par oui dire.... La
jeune fille perdit connaissance et devint folle. Elle
venait des Montagnes Rocheuses. Ceux qui se
trouvaient avec elle durent la laisser dans I'une de
nos charitables familles et continuer leur chemin.
Sa folie dura plusieurs mois. Quand elle fut
capable .de se lever, elle ne se souvenait plus
de rien. Elle se rendit & Lowell, dans les Etats.
Son enfant est resté dans la maison ou il est né.
L’excellent citoyen qui I'a élevé est ici, il rendra
témoignage si vous le désirez. ... '

Alors le curé s'étant retiré, un beau vieillard 3
la barbe blanche, au sourire doux, se présenta. Il
embrassa I'Evangile avec respect, aprés Iavoir pris
de sa main tremblante, "

11 déclina son nom et dit :

— J’ai élevé, en effet, un enfant étranger né dans
13
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ma maison, comme M. le curé vient de le dire. C'était
un petit garcon. Il y a vingt-trois ans de cela. J’a~
vais dix autres'enfants, mais n’importe ! il lui fallait.
une place au soleil, & cet enfant, Puisqu’il était
venu, il fallait voir pourquoi. Je I'ai fait instruire
un peu. Il a fait son chemin. Il & pris mon nom
qui n’est pas beau mais qu’on porte honnétement.
1l ’appelle Jean-Baptiste-Oscar Le Pécheur. L’hon-

. norable Oscar Le Pécheur, monsieur le juge...

Il'y eut un tel étonnement dans la salle d’au-
dience que, pendant dix minutes, toute procédure
fut interrompue. Cependant cet incident mettait
fin & la cause, et Sougraine, qui n’était pas le
moins étonné, se proposa d’aller sans délai renou-
veler connaissance avec ’honorable ministre som
enfant.

XXI

Le pére Le Pécheur s'était imposé une rude
tache en venant rendré témoignage dans cette
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affaire Sougraine-D’Aucheron. Il n'avait janais,
avant ce jour-13, révélé & son fils le secret de sa
naissance. 1l fallait éviter 'humiliation & ce déshé-
rité. Le jeune homme apprit de ses petits compa-
gnons, cependant, cette chose pénible que la charité
lui cachait avec soin. Les petits compagnons, dans
leurs coléres d'un moment, sont d’implacables bour-
reaux. Il1Tappelérent: bitard. Il demanda & ses
parents ce que signifiait ce mot qu’on lui lan(;ait;
comme une fléche acérée, pour le blesser. Il nele
sut pas d’abord. On lui donna des explications qui
n’expliquaient rien du tout. Cependant il finit par
le comprendre ce mot cruel, il finit par la saveir
cette chose humiliante... Mais il ne connut
jamais le nom des auteurs de ses jours. Il son-
geait maintenant, depuis qu'il était devenu um
homme important, & retrouver sa mére, si elle
vivait encore. Il y mettait de la vanité, Il pen-
sait en souriant: Il faut qu'elle dise: & felix
culp . ... I'heureuse faute que j'ai faite. ...

Le bonhomme Le Pécheur avait suivi le procés
de Sougraine avec un intérét que l'on comprend
aisément. Il s’était bien ému du triste sort de
madame D’Aucheron, mais il 8’était réjoui de voir
que son fils adoptif n’aurait rien & souffrir des scan-
daleuses révélations. Il resterait inconnu. Il n’en



e

436 : 1’AFFAIRE SOUGRAINE

dtait plus ainsiaujourd’hui ; c’est I'enfant lui-méme
qu'on voulait retrouver, et, en face d'une erreur
possible et d’une grande injustice en voie de s’ac-
complir, le brave homme n’hésita plus. I1 descen-
dit & Québec. Le jeune ministre fut enchanté mais
surpris de le voir. Le bonhomme ne voyageait plus
depuis des années. I1 demeurait tranquille au coin
de son humble foyer, laissant rouler le monde d’or-
niére en orniére. '

— Quel bon vent vous améne, pére ? avait dit
le ministre en serrant la main du vieillard.

— Des choses séricuses, mon enfant:. ...

— Quoi donc?. ... Venez-vous chercher une
réponse & votre lettre de l'autre jour. En vérité
jlai tant d’occupations que joublie mes devoirs
envers vous : Je vous prie de me pardonner. ..

— Ce qui est fait est fait. Il faut affronter le
péril, maintenant, et marcher droit au but. Au
reste, tu n'es pas responsable de ta naissance, et*

Ton juge un homme d’aprés son mérite, aujour-

d’hui, non pas d’aprés la valeur de ceux qui I'ont
engendré,

— Je parie que vous venez me révéler, sans
que je vous le demande, le secret que vous m’avez
toujours caché lorsque je vous ai interrogé.
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. = C’est vrai, mon enfant, c’est vrai, fit le vieil-
lard tout tremblant.
— Eh bien! parlez, je suis fort. Je puis tout
- entendre sans broncher.

— J’en doute, mon enfant .. . j’en doute. -

— Vraiment ! vous m’effrayez, parlez vite.
J’aime mieux en finir tout de suite.

— Eh_bien! mon cher... ta mére... était...
Elmire Audet. .. et ton pére, Sougraine l'indien.

Le ministre bondit en jetant une clameur.

— Si j’avais pu te voir plus tdt; ajouta le vieil-
lard, ce qui nous afflige maintenant ne serait peut-
étre pas arrivé ; mais il m’a été impossible de
sortir la semaine derniére. Je ne voulais pas faire
écrire. Des lettres, ca parle a tout le monde; il
n’y a qud les interroger. Puis, notre maftresse
d’école est jeune ; il faut respecter son ignorance . ..
son innocence, je veux dire.

Le jeune ministre n'entendait guére les ré-
flexions du pére Le Pécheur. Il repassait dans
son esprit les incidents qui s'étaient produits
depuis quelques semaines, et regrettait la posi-
tion qu’il avait prise a I'égard de madame D’Au-
cheron. Il s'était vengé de sa mére... Tout se
fut si bien arrangé, si mademoiselle Léontine n’eut
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pas tant fait la difficile. Madame D’Aucheron
serait encore une femme respectée, Sougraine aurait
été facilement désintéressé, moyennant finances,
son prestige et sa fortune, & lui, n’auraient fait que -
grandir; il aurait coniinué a recueillir les hom-
mages et les félicitations de tout le monde....
Au lieu de cela, la folie d’'une femme qu’il devait
reconnaftre publiquement pour sa mére, la ruine
financiére d'un homme auquel il devait tous les
égards, et, sur le front de son péfe’, la tache indé-
1ébile que laisse toujours une a ccusation capi-
tale ... Et c'était & cause de Rodolphe Houde
que tout cela arrivait ... Il se rencontre donc des
hommes qui nous apportent toutes sortes de cala-
mités. Sion les connaissait d’avance il faudrait
les écraser comme des vipéres. Quand oun les
devine ils nous ont mordu. Il sentait qu'il était
injuste envers Rodolphe, mais dans son irritation
il mettait un certain plaisir & déchirer I'innocence.

Tout A coup il se prit & rire.
— Mais tout n’est pas perdu, fit-il. Personne
encore ne sait le nom de mes parents, n’est-ce pas?

—Je crois bien, en effet, que chez nous, per-
sonne, excepté le curé, ne se souvient du nom de
ta mére.
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— Alors pourquoi parleriez-vous ? que venez-
vous faire ici ? retournez & la maison discrétement
et les choses vont s'arranger. Le monde ne s'en
portera pas plus mal parce qu’il ne saura ni le nom
de mon pére ni celui de ma maére,

— Ecoute, mon gargon, si tu étais seul en cause

on resterait muet. On comprend aisément qu'il ne"

serait pas légitime de briser une existence comme
la tienne, de t'apporter, dans tous les cas, des dé-
boires et des humiliations pour satisfaire les ca-

prices d’'un homme qui t'a mis sur la terre, comme -
on jetté une graine dans un champ étranger, sans

se soucier qu'elle germe ou périsse, maisil y-a
une question de justicé envers une autre personne :
11 ne faut pas que mademoiselle Léontine prenne ta
place et boive le calice que tu refuses de boire. ..

— Bah! des scrupules... On sait quelle est
une enfant trouvée, elle. .. qu'importe le nom de.
ses parents ? ‘

— Le curé est venu ; il saurait toujours bien
Templir son devoir, lui, si j'¢tais assez liche pour
forfaire au mien. '

Le vieillard secouait ses longs cheveux blancs
et des rayons de vertu indignée illuminait sa belle
figure.

I~
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-~ Alors, vite, que cela finisse. Puisquele calice
ne peut s'éloigner de moi, je le boirai. :

Le jeune ministre passait vite d’un sentiment 3
un autre. 11 était mobile comme une vague, malin
comme un diable, capricieux comme un lutin. 11
se rendit chez D’Aucheron pendant que son pére -
adoptif se dirigeait vers le palais de justice. II.
prenait les devants. Il dit en riant, & tous ceux
qu'il rencontra, le secret qui lui faisait tant de
mal. Personne ne voulut le croire. Il était
anxieux de voir sa mére. Il  regrettait bien
d'avoir été dur & son égard et de s’étre réjoui de.
son humiliation. La faute retombait sur sa téte.
11 est toujours mal de se réjouir- des malheurs des
autres, On ne sait pas ce qui nous attend. S'il
avait sfl qu'elle était sa mére, il se serait mis
entre elle et 1a main brutale du destin, Le soufflet
n’eut pas été pour elle. Enfin, il était trop tdrd et
toutes les réflexions, tous les regrets, tous les re-
proches ne serviraient de rien. -

Madame D’Aucheron le reconnut. Elle se por-
tait beaucoup mieux; la crise était passée et le
danger d’une folie irrémédiable s’éloignait de plus
ed plus. Ceci avait lieu pendant le procés méme,
"l dernier jour, au moment od le pére Pécheur
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rendait témoignage. Personne ne connaissait donc
encore le redoutable secret. Le jeune ministre
était un peu dans I'embarras. Il ne savait pas §'il
devait, par des phrases adroites, préparer madame
D’Aucheron & la grande surprise qui l'attendait,
ou se jeter dans ses bras en l'appelant sa mére,
" 11 la regardait fixement, doucement, et lui, toujours
froid, 1éger, badin, sceptique, il sentait des larmes
mouiller ses paupieres... Une meére, voyez-vous,
ce m'est pas une femme comme une autre. Ilya

dans son amour quelque chose qui n'est pas de la
terre.

 — Vous pleurez, monsieur, dit madame D’Au-
cheron.. . vous avez donc du chagrin, vous aussi ?
— C’est de joie, répondit le jeune ministre.. ..
je ne suis plus orphelin. . . j’ai retrouvé ma mére. ..
— Votre mére ?... vous l'aviez perdue ?. ..
—Je l'ai retrouvée, s'cria-t-il, en enveloppant
de ses bras la pauvre femme tout étonnée, c’est
vous. .. cest vous!... je suis I'enfant que vous
avez mis au monde en revenant des Montagnes

Rocheuses, & St Jean d’Iberville, il y a vingt trois
ans!

Madame D’Aucheron poussa un cri, puis fondit
en larmes. ..
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Monsieur D’Aucheron, qui entrait au méme
instant, vit le jeune ministre et sa mére serrés I'un
contre l'autre dans un étroit embrassement . .. Il
ne savait rien encore. Le sang reflua vers son
ceeur, il pélit, la colére s'alluma dans son &me.
I1 était armé. .

— Misérables ! s’écria-t-il.

Un éclair jaillit et le garcon d’Elmire Audet
roula sur les tapis soyeux, comme une fleur qui se
détache de sa tige. ' '

Madame D’Aucheron se leva tout effrayée, toute
ddsespérée. Elle ¢tait belle & voir dans sa douleur
de mére. ..

Vous me lavez tué!... Ah!... tuez-moi! tuez-
moi, je vous en prie!...

Puis elle se jeta sur le corps ensanglanté du
jeune ministre, s’eﬁ'or(;,'ént de le rappeler & la vie,
par les paroles les plus douces que les 1évres d’'une
mére puissent prononcer. ..

11 ne lentendait plus ; il 4tait mort.

D’ Aucheron, terrifié, regardait debout, immobile,
le lamentable spectacle. ..

Alors quelques amis se présentérent. Le proces
venait de se terminer et ils accouraient annoncer
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A D’Aucheron que M. Le Pécheur était I'enfant
de sa femme. Ils g’arrétérent stupéfiés en face du
tableau sanglant que présentait le salon ... D’Au-
cheron raconta ce qui venait de se passer. Madame
D’Aucheron criait toujours :

— Monenfant ! mon fils ! ... ah! tuez-moi!...

C’était vraiment une scéne A fendre I'dme, et
tout le monde se mit & pleurer. On apprit dans la
ville la mort tragique de I'honorable M. Le Pé-
cheur en méme temps que le secret de sa nais-
sance . . . ’

XXII

Le printemps arrivait avec ses brises tiédes, ses
volées harmonieuses d’oiseaux voyageurs, le mur-
mure des eaux qui reprenaient leurs courses vaga-
‘bondes, les épanouissements des- boutons sur les
branches, les effluves d’amour dans les airs enso-
leillés. La Longue Chevelure songeait maintenant
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4 retourner.dans les lointaines contrées d’ot il ve-
nait. Il irait revoir encore 'humble tombeau de sa
femme dans les solitudes des Montagnes Rocheuses.
11 voulut avant son départ, se rendre & St. Ray-
mond pour dire adieu & la maison hospitaliére de
Rodolphe. Le jeune médecin se livrait & 'étude
avec une ardeur de plus en plus grande. L'amour
de la science, le désir de savoir, la noble ambition
de protéger la vie de ses semblables le consolaient
un peu de Famour perdu et du bonheur envolé.
11 cherchait I'oubli de sa peine dans le travail et
le bien, comme d’autres le cherchent dans le mal
et P'oisiveté.

Madame Villor sentait ses forces revenir. Le
printemps la ramenait comme il rameéne tout. Un
soir, tout & coup, elle recouvra complétement 1'u-
sage de la parole. Ce furent des cris de joie dans
la famille. On remercia le Seigneur 4 genoux. La
Longue Chevelure entra un instant aprés. Il -
leva les mains au ciel et poussa une exclamation
de surprise en voyant la malade s'approcher et lui
souhaiter le bon jour.

— Dieu s’est montré miséricordieux envers moi,
dit-elle; il est juste, et c'est vous, sans doute, que
sa bonté veut atteindre. Asseyez-vous 13, je vais
~vous parler de votre enfant. '
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Leroyer se prit A trembler comme il éut été
saisi de frayeur. C’était la joie et I'espérance,

— Vous le savez, continua madame Villor, je -
suis la sceur de Léon Houde, I'un des voyageurs
que vous avez autrefois arrachés & la mort. Il fut
blessé en défendant votre femme. Les sauvages
jetérent votre petite fille dans un torrent et lui,
malgré leurs clameurs et leurs fléches, il se préci-
pita et réussit & la sauver. Il I'apporta & son foyer.
I1 y avait une somme considérable dans les langes
de I'enfant; il confia cette somme & un notaire de
ses amis, pour qu’il la fit fructifier. Elle fut
perdue. Mon frére mourut peu de temps aprés et
sa femme le suivit aussitdt dans la tombe. La
petite fille fut envoyée dans un hospice. Ce fut
le docteur Grenier, un ami de mon défunt mari,
qui se chargea de la conduire & Québec et de la
mettre entre les mains des sceurs de la Charité.
C’est-d-dire non, ce n’est pas lui-méme qui la
porta chez les Sceurs, mais un de ses parents, un
homme de la plus haute respectabilité, m’a-t-il
assuré, alors, en toute franchise. Sachant la petite
dans un couvent, sous I'wil des bonnes sceurs et
de Dieu, je n’ai plus eu d’inquiétudes & son sujets
et,... je dois I'avouer, je ne m’en suis pas occupée
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davantage. Si j'avais su!..... Si javais pu
prévoir!. ..

Elle g'arréta suffoquée par les émotions.

— Mon enfant ! ma petite Estellina, disait la
Longue chevelure, dans son transport, vais-je enfin
la retrouver?....j’ai peur! j'ai peur qu'elle
fuie encore, qu'elle fuie toujours, comme l'oiseau
dont le nid a été détruit par la foudre!... Et moi
qui m’en allais désespéré!.... Ah! mon ime a
manqué de confiance en Dieu. .

Madame Villor alla prendre, dans une pétite
boite en fer blanc verni, un papier qu’elle remit
au siou. '

— Un jour j’ai requ ce billet, dit-elle, voulez-
vous le voir ? :

Leroyer prit le papier d'une main tremblante et
se mit 4 lire :

Madame,

Vous étes la sceur d'un homme qui fut mon
ami, cest & vous que je demanderai pardon,
puisque cet homme et sa digne femme ne sont
plus. Je serai bref, car mes forces s'en vont. Je
vais mourir. . . je me meurs... Les 5,000 dollars
de la petite indienne n’ont pas été perdus, comme
je Yai faussement attesté ; je les ai gardés... jai
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chargé mon gendre de tout remettre-d enfant, si
on la trouvaif, capital et intéréts. A Uenfant, ou
aux siens, ou aux hospices de la charité. .. Voyez
4 ce que mes volontés dernidres soient exécutées.
Mon gendre se nomme Louis Sougrain... que
Dieu me tasse miséricorde !.. . )

Il o’y avait pas de signature. Un oubli du
mourant,

— Sougrain! Sougrain! disaient toutes les
personnes... I1 faut que ce soit Sougraine, le
notaire Sougraine.. . Si ¢’était lui ? Vilbertin?...

La Longue Chevelure regarda madame Villor
d’une singuliére fagon.

— Vous étes désireux de savoir, devina-t-elle,
si les volontés du mourant ont été accomplies.
L’héritier du notaire infidéle est parti pour les
Ltats-Unis peu de temps aprés la mort de son
beau-pére. 1l a méprisé les pritres du-mourant.
Il a gardé l'argent sans doute. . .

— Le notaire Vilbertin est riche, trés riéhe,»
observa Rodolphe. ..
Madame Villor reprit :

— Au moment ol je me proposais de vous ré-
véler ce que vous venez d’entendre, j'ai regu cet
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autre billet. J’ai eu peur, car la premitre lettre
n’étant pas signée, ne pouvait me servir de preuve.
La peur m’a causé le mal que vous savez, et dont
le Seigneur m’a enfin délivrée.

Ce nouveau billet, c’était la lettre menagante
que I'on a vue déja. Elle venait de Vilbertin:
11 savait, le rusé notaire, que son beau-pére avait
éerit & la sceur de Léon Houde pour lui déclarer
ses derniéres volontés et lui demander pardom.
C'est cet éerit que le mourant lui avait montré,
Il croyait bien faire, il donna T'éveil au coquin
qui laissa le pays immédiatement. '

— Il est certain, dit Rodolphe, que Sougrain,
Sougraine et Vilbertin ne sont qu'une seule et
méme personne, Allons le voir. Le misérable, il
faudra bien qu'’il parle.

— C’est vrai, soupira la Longue chevelure, mais
tout cela n’a rapport qu’a I'argent et jn’intéresse
peu. C’est mon enfant que je veux retrouver....
ma pauvre Estellina !
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XXIII

Le méme jour une voiture s'arrétait i la porte
de Pétude de mattre Vilbertin. Le cheval était
essoufflé, chaud, enveloppé d’une buée de-vapeur
tiéde. Il avait dévoré le chemin. C’est que Ro-
dolphe et la Longue chevelure avaient hite d’ar-
river. Le notaire ouvrait la porte pour mettre
dehors son ex-ami D’Aucheron.

— Va-t-en au diable ! criait-il, et créve comme

un chien !
. D’Aucheron était - ruiné. - I1 partit pour ne
jamais revenir. On dit qu'il est auJourd’hm dans
un ermitage, en pays étranger. Il aurait cherché
auprés de Dieu des consolations que le monde ne
sait point donner. Il ne fut pas mis en accusation
pour le meurtre de M. Le Pécheur L'erreur était
évidente . .

Disons tout de suite, puisque nous arrivons au
terme de notre récit, que madame D’Aucheron est
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entrée, aprés le départ de son mari, chez les péni-
tentes du Bon Pasteur. Elle est un modéle de
douceur et de soumission. Rien ne pourrait I
cher au refuge béni ol la tempéte I'a poussée.

Pourquoi ces naufragés de la vertu trouvent-ils
un port ol s'abriter, pendant que tant d’autres sont
engloutis tout & coup, dans les abtmes ?. .. Secret
de Dieu. Pourtant la miséricorde du Ciel est
. infinie et sa justice est éternelle.... Mais on ne
sait pas-le secret des cceurs, les rayonnements de
de 1a Foi dans 'ombre, la puissance de la priére.
11 se fait, en faveur de certaines &mes, un travail
mystérieux et puissant qui échappe & notre atten-
tion, mais non pas & I'eeil de Dieu...

" Sougraine, effrayé des coups qui frappaient ses
enfants, effrayé de la solitude qui se faisait auntour
de lui, pleurant ses fautes inutiles ou ses espé-
rances effondrées, prit sa carabine ﬁdéle et s’en-
fonga dans les foréts.

Rodolphe et son compagnon entrérent chez le
notaire Vilbertin. Le notaire ne leur offrit pas de
giéges. Il leur demanda rudement ce qu’ils dési-
raient.

—Mon enfant ! répondit brusquement le siou.
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— Je ne vous comprends pas, répliqua le no-
taire, un peu décontenanéé,
. — Vous étes M. Louis Sougraine dit Vilbertin ?
reprit I'indien.

— Oui. Et vous, vous &tesla Longue chevelure
dit Leroyer?....

— Et le pére d’'une petite fille dont vous dé-
tenez la dot injustement et contre la volonté
sacrée d’'un mourant.

Ce fut un coup de foudre. Le notaire ne s’at-
tendait pas 4 cela. Pourtant il ramassa ses forces
et voulut lutter.

— J’ai des preuves, reprit la Longue chevelure
et je vais vous faire rendre gorge. Si vous avez
oublié les recommandations de votre beau-pére, je
vous en ferai souvenir....

— Connaissez-vous le misérable qui a écrit ce
papier ? demanda & son tour Rodolphe, en dépliant
le billet que Y'on connaft déja.

— Non, répondit le notaire, je ne le connais pas.

— Vous faites mieux d’avouer, continua Ro-
dolphe, on ne vous laissera pas en paix, et Ion
retracera bien le chemin que vous avez fait pour
dépister les recherches.
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— Votre beau-pére, vous connaissait sans doute,
car il a bien pris ses précautions.... repartit le
siou. Il a chargé quelqu’un de vous surveiller et
de vous forcer & faire la restitution qu’il ne pou-
vait plus faire, Iuni ; mais ce que je veux, c’est mon
enfant, ajouta-t-il avec douceur ; je n’ai nul besoin
de I'argent que vous avez regu, je ne veux pas
qu'il en soit question, je suis riche, trés-riche.

Le notaire essaya de nier encore,mais devant
les promesses formelles de la Longue chevelure et
de Rodolphe, qu’il ne serait nullement inquiété au
sujet de 1'argent, 8’il aidait & retrouver I'enfant ;
devant I'espérance d’arracher encore quelque chose
3 la reconnaissance du généreux indien, 11 consen-
tit & parler.

— J’ai passé quelques mois aux Etats-Ums,
avoua-t-il, et je suis ensuite venu demeurer &
Québec. Je ne me suis jamais occupé de 'enfant . ..
je ne sais pas ol elle est . . . je ne I'ai jamais vue. ..

— O mon enfant! mon enfant! soupirait la
Longue chevelure. .. si je la trouve, je vous ré-
compenserai bien. :

Le notaire était presque ému. Il pensait.

— Comme cela tourne bien ! Aprés tout, l'ar-
gent console de 'amour quelquefois... Si je pou-



L'AFFAIRE SOUGRAINE . 453
!

vais T'oublier, elle, je serais encore heureux...
L’oublier ! Youblier!...

Rodolphe dit :

— Si nous allions voir le pére Duyplessis, c’est -
un homme de bons conseils....

— Jele veux bien, répondit Leroyer. Venez
avec nous, monsieur Vilbertin.

Le pére Duplessis était en téte & téte avec
Horace, un gai compagnon des dges passés qui ne
vieillit pas. Il fut enchanté de la visite, enchanté,
mais presque stupéfait. Ce qui I'étonnait, c’étaig
de voir ensemble Rodolphe et le notaire. Aprés
tout, se dit-il, sage ennemi vaut mieux que fol
ami.

Le jeune docteur prit la parole et annonca la
guérison de sa tante, puis il exposa ce qu’elle avait
raconté au sujet de la petite fille de la Longue
chevelure. 11 fut assez délicat pour ne pas faire
allusion & l'argent. Le notaire était tout surpris
d’une si haute indulgence ; il n’en suait pas moins
A grosses gouttes, tant il avait peur.

— Attendezdonc! fit Duplessis, attendez donc!...
est-ce que...? Ah! par exemple, se serait bien

dréle. ..
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Et sa figure honnéte s'illuminait des rayons de
Yespoir. ’

La Longue chevelure éprouvait des tressaille-
ments indicibles et s’enivrait de ses paroles comme
d’une liqueur généreuse.

— Le docteur Grenier, de Lotbiniére, reprit le
vieillard, en regardant profondément dans le passé,
c’est & moi qu’il a confié une petlte fille. .. oui,
c’est & moi.

— A vous ? s’écriérent les visiteurs au comble
de I'étonnement.

— A moi-méme, oui, il y a bien vingt et un ou
vingt-deux ans de cela. ... Grenier, ¢’était mon
cousin. J’ai porté la petite, le méme jour, chez les
Sceurs de la Charité.... Je n'ai seulement pas
demandé d’otr elle venait... Grenier I'apportait,
cétait suffisant..... Il est bon d’étre un peun
curieux parfois ... La curiosité n’estpas toujours
un défaut.

De terribles émotions bouleversaient 'ime dela

Longue chevelure pendant ces paroles du vieux
professeur.

— Allons vite & I’hospice de'la charité, s’écm-
t-il, allons vite .

— Sans doute qu’on y va courir, répliqua le
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pére Duplessis. Il faut la retrouver, la petite. .. il
le faut, .. Imaginez un peu!... Je prends mon
carnet.... Tout y est, larrivée, le mois, le
jour... On a fait les choses réguli¢rement... Si
j’avais su... Mais: “avant de juger de tout il
faudrait tout connattre. Soyons tranquilles pour-
tant, quand Dieu donne le mal il donne aussi
le remede.

Ils partirent tous quatre en voiture, le siou,

" Rodolphe, le notaire et le pére Duplessis. En
allant ils étaient d’'une gaieté folle. Arrivés dans
le parloir du couvent, Duplessis, qui était bien
connu, demanda & voir la Supérieure. Elle s’em-
pressa d’accourir.

— Il y a vingt et un ans, commenca-t-il, on a
confié 3 la charité de votre maison, une petite fille
de quelques mois, pensez-vous qu’il soit possible
de la retrouver ?

— Je n’étais pas supérieure alors, répondit la
religieuse, en souriant, et je n’étais pas ici, méme;
mais on peut retrouver cette enfant, je crois, si
elle n’est pas morte. Avez-vous quelqu’indication
qui nous aiderait & la reconnaitre ?

— Non, rien, dit le vieux professeur, si ce n’est
1a date précise de son entrée.
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— C'est quelque chose mais c'est pen, répliqua
Ia religieuse. On 'la retrouvera cependant si elle
peut étre retrouvée, continua-t-elle;je vais or- .
donner les recherches.

Elle sortit.

La Longue chevelure ne pouvait, la premiére
émotion passée, se défendre d’une vague et pénible
crainte. Si elle était morte, son enfant.. .. SiYon
ne pouvait la retrouver ?. ..

La supérieure ne fut pas longtemps absente. On
entendit, dans les grands couloirs vides, ses pas

empressés. C’était comme des coups de marteau
dans le ceeur du pére infortuné. Elle revenait. La

porte s'ouvrit.

— Mon Dieu ! soupira Leroyer, que va-t-elle
1m’apprendre ? ...

La bonne religieuse souriait. A

— Elle sourit, pensérent les quatre hommes, la
nouvelle est bonne ; on va revoir la petite... qui
doit étre grande. o

— Eh bien ? fit Ia Longue chevelure,d’une voix'
A peine intelligible & cause de I’émotion.

— Elle est retrouvée, répondit la supérieure.

— Retrouvée !
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Ce fut le cri qui s’échappa des quatre poitrines.

La Longue chevelure leva les mains au ciel :

— Mon Dieu, soyez béni! dit-il... soyez béni !...
béni l...

Rodolphe avait des larmes plein les yeux ; le
notaire comptait ce que 'heureuse trouvaille pou-
vait lui rapporter ; Duplessis pensait, lui: quand
Dieu. envoie le jour, c'est pour tout le monde.

— Ot est-elle ? demanda la Longue chevelure,
“on est-elle?....

— Ici méme, répondit la religiense ; elle nous

a laissées pendant longtemps, mais elle est revenue
au bercail.

— Ioi! répétérent & la fois Leroyer, Duplessis,
Rodolphe et le notaire,

—La voici! fit la supérieure en ouvrant la
porte.

Léontine apparut.

—Ma fille?.... elle?.... s'écria la Longue
chevelure en se précipitant les bras ouverts an
devant de la jeune postulante.

11 1a pressa longtemps sur son cceur débordant
d’ivresse.
13*
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— Léontine! Léontine! disait Rodolphe, et il
était fou de surprise et de bonheur.

— Elle! Elle! rugit le notaire.,.. Ah! si
javais su!l... si javais su!....

Le pére Duplessis pensait: Ce ne sont pas les
grandes choses qui sont belles, ce sont les belles
choses qui sont grandes.”

—Ma fille! mon Estellina ! disait le siou, ah!
comme je t'aime!.... Il n’était pas vain cet ins-
tinct qui me poussaita te protéger... Ah! comme
je t'aime! ...

La jeune postulante, tenant ses bras enlacés au-
tour du cou de son pére, pleurait, pleurait.

— Je ne vous quitterai plus, dit-elle enfin.

. — O mon enfant, répondit la Longue chevelure,
voici 'homme que tu ne quitteras plus, car il sera
ton époux.

11 montrait Rodolphe.

— Malédiction! hurla le notaire.

Et il tomba sur le parquet comme une machine
qui se brise. L’apoplexie 'avait foudroyé.
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